推開鐵門後，第一眼看到離門不遠處擺著的桌子跟椅子，上麵坐著一個人。
在人前麵的牆上掛著時針。
檔案室裡麵的光線有些暗，聞著有股氣味，有點像是回南天氣有些潮濕牆壁的味道混合著紙張，黏糊糊的氣味。
坐在椅子上的工作人員低著頭在看著手上的資料，他桌前擺了一遝厚厚的資料，桌上有個水杯。
中年男人頭都沒有抬，穿著灰藍色中山裝，低著頭在處理自己的東西。
顧盼盼跟周生進來，他都沒有抬頭。
兩人有默契地把腳步聲放輕，順手把門帶上。
門一關，周圍的光線就暗了些下來。
就像白天在房間拉上窗簾的感覺，有光線從其他地方照進來，不會說看不清東西。
一共有三排長長的圖書架子，架子又長又高，上麵放著一份份檔案。
顧盼盼跟周生走了過去。
檔案室不大，架子比他們身高都要高出些，一個架子前麵跟後麵都可以放檔案，一共有九層，容量大。
檔案袋封麵有寫名字跟病情，架子每一格前麵會標有年份。
顧盼盼注意到，檔案登記的時間隻有六年，要麼是青山精神病院隻建了六年要麼是前些年沒有登記檔案。
沒有登記檔案的話，隻能說是小作坊。
都已經成為聞名大醫院了，怎麼可能不登記檔案。
不過，這個醫院才成立六年，名氣咋這麼大呢？
時間有限。
周生跟顧盼盼在翻看檔案。
他們的動作，工作人員沒有來製止，說明是被允許的。
到下午六點還有兩個小時，他們有兩個小時的時間在看資料。
兩人對視了一眼分彆行動。
一個人是看不完的，兩個人一起合作，找到關鍵信息再同步。
兩人默契，輕手輕腳拿取，輕拿輕放。
入手的文件袋有些歲月，開口繩子繞兩圈，打開，主要是病人的病曆，吃了多少次藥，什麼時候進行怎樣的治療，效果如何，之類。
檔案不少，似乎就是放著被人看的。
譚小琴，多重人格障礙，編號444，經過救治成功出院……
顧盼盼在醫院剛開始成立時還找到一批成功治療好出院的，後麵就是陸陸續續出院，到了近兩年，一個健康出院的都沒有，檔案卻是越來越多了，還有病人治療期間出意外的也越來越多。
真是奇怪。
按說，已經有兩年沒有一個病人成功治愈出院，醫院的名聲應該越來越差才對。
偏偏是在兩年的時間，青山精神病院名氣越來越好，打廣告越來越多，收費越來越貴。
找到了一張收費單。
第一年入住病人一個月收1000鬼幣；
第二年一個月收1100鬼幣；
第三年月收1101novel.com0鬼幣；
第四年月收1300鬼幣。
很穩定地漲，每年漲一百。
到了第五年突然來了反轉。
月收101novel.com00鬼幣。
打破了常規增加。
入院人數是下降了，有錢的質量倒是增加了。
今年更是收到了3000鬼幣。
重點是，第五年開始，病人在院的時間變短了，時不時還治療死了。
不用看那些官方話術，在顧盼盼眼裡就是治療死的。
咋都沒有治愈的病人。
兩年前發生了什麼事情？
就是從兩年前病人開始有了編號，以編號來代替病人的名字。