終於，在太陽徹底落山前，顧川看到了那間熟悉的小院。
坐落在南邊村頭，孤零零的看上去尤為醒目，五間小房，院子卻很大，院牆是紅磚與土培交錯壘砌的。
院子裡炊煙升騰，一直飄進南邊的樹林，老爺子說，柴火燒的飯更香，夜裡迷路也能找著家。
顧川時常會拿來打趣，‘要真迷路那肯定是晚上，夜裡能看到您家冒煙嗎？’
老爺子也很客氣，笑嗬嗬的說一聲，“你給我滾！”
院子的門是木頭做的，豎紋清晰，被磨的發亮，雖然年頭久遠卻很厚實。
推開門，院子裡種著許多果樹，有很多都是顧川小時候栽的，還有蔬菜園子，泥土與樹木的味道混合著，格外清新。
看著眼前熟悉的一切，顧川的臉上露出悵然，這裡，是他從小長大的地方，有著童年最美好的回憶。
“姥爺！”
進門後，顧川一嗓子嗷嚎出來，很快，灶房裡傳來回音，一個六十多歲的老人從屋頭走了出來。
個頭不高，一米六左右，有些瘦弱，上身是破洞的背心，下身是件長褲，天氣轉熱，褲腳被挽了起來。
嘴裡還叼著根旱煙，自己卷的，不時吧嗒兩口。
看著眼前自己最熟悉的人，顧川的心跳仿佛漏了一拍。
曾經因為工作，錯過了見老爺子最後一麵，這是顧川心裡的痛，也是他一輩子最後悔的事。
如今再見，顧川的眼眶不禁有些發紅，但還是擠出笑容。
“呦，您還挺時髦的，這個年代都穿上破洞裝了，領先潮流十幾年啊。”
老爺子瞪了他一眼，“兔崽子，你就是狗嘴裡吐不出象牙。”
顧川咧嘴一笑，“呦，歇後語，幾天不見都成文化人了。”
隨後，便將手裡的東西提進灶房，“這是我媽跟李叔給您帶的。”
老爺子掐掉旱煙，有些埋怨道，“又花這些沒必要的錢。”
“兔崽子，回來也不跟我說一聲，好去村口接你。”
顧川笑了笑，挽起袖子，“就幾步路，哪用得著接啊。”
見顧川要動手，老爺子直接將他攆了出去，“去去去，屋裡待著去，彆在這給我搗亂。”
顧川笑笑，“我幫您燒火。”
見他拾起柴火就要往灶台裡塞，老爺子抬腳就踹在他屁股上。
“滾蛋，忘了上次你燒火做飯，把我鍋都給燒漏了。”
“行了行了，彆在這杵著了，一會兒就好。”
顧川尷尬的笑了笑，拗不過他隻能回屋，將小桌子跟板凳搬到院子裡。
天色漸黑，初夏將至，在院裡吃口露天的飯才叫優雅。
不多時，飯菜上桌，老爺子倒滿酒盅，顧川陪著喝了兩口。
都是些家常菜，可顧川吃的卻像餓死鬼投胎一樣，還是記憶裡的味道。
彆說，這灶火做出來的飯，還真比飯店的香。
“考完了？”吧嗒了兩口旱煙，老爺子問道。
點點頭，顧川道，“考完了。”
“好啊，考完了就好啊，這都快瘦成猴子了。”
顧川笑笑，沒有接話，老爺子從來不問他考的好不好，隻關心吃沒吃飽。
吃過晚飯，兩個人坐在院裡看星星。
院子裡還養了條大黃，村裡的小土狗，好養活。
從顧川記事起，這院子裡也送走兩三條大黃了，‘喪事’都是他操辦的，每次都哭的稀裡嘩啦。
顧川還像小時候一樣，靠在老爺子身上，蟋蟀聲夾雜著狗叫，迥異的組合卻讓他心情莫名的寧靜。
剛要感慨兩句，他卻聞到一股糊味，四下瞧瞧。
“您家大黃會抽煙嗎？”
老人彈了下煙灰，搖搖頭，“不會。”
“那怎麼一股糊味？”顧川疑惑道。
老爺子掐了煙，悄悄拾起地上的掃帚，“因為你把煙頭丟到我鞋裡去了。”
聽到這話，顧川的臉色慢慢變得僵硬，“所以說？”