一屋暗燈！
宋謹沒跟著去，他覺得沒必要。
宋星闌很老實，吃過早飯後去洗了碗，車子到的時候，宋謹蹲在院子裡逗貓，宋星闌站在他旁邊，說“哥，我走了。”
“傍晚就回來了，你不用這樣。”宋謹看也沒看他一眼，“去吧，中午記得多吃飯。”
“晚上想吃紅燒肉，哥。”宋星闌說，“很想吃，吃一塊也行。”
“你除了吃還會乾什麼。”宋謹站起來，“趕緊走。”
“那我走了，哥你要買菜的話，去我的存錢罐裡拿錢，都是你的。”宋星闌看著宋謹的臉，一再暗示，一再強調。
“知道了。”宋謹頓了頓，伸手幫宋星闌理了理衛衣帽子，“在外麵聽話一點，讓你做什麼就好好配合，彆耍渾。”
“嗯。”宋星闌挺認真地點點頭，扭頭看了一眼門，沒人進來，於是他側過去在宋謹的臉上親了一下。
他親完就跑，一邊朝宋謹揮手“我走了！”
宋星闌不在家，院子裡頓時空曠安靜，雖然宋星闌平時也會出去打個麻將什麼的，但宋謹潛意識裡會覺得他還在這個村子，離自己很近，而不是像現在這樣，有種過於遙遠的味道。
中午自己一個人吃飯，宋謹隻做了兩個菜，桌子對麵的位置空蕩蕩，自從母親去世後，好多年宋謹都是這麼過來的，他早就習慣了，但現在沒有宋星闌坐在對麵跟他說話，給他挑菜，一時間確實有些不適應。
吃了沒幾口，手機響了，拿起來一看，是陌生的號碼，宋謹想了想，還是接起來了。
“喂，哥！”宋星闌的聲音很歡快，“你吃飯了嗎？”
宋謹轉過頭看著門外，陽光一片燦爛，今年的秋天似乎格外長，落葉劃過半空，掉在地上曬太陽。
“在吃。”宋謹說，“你吃了嗎？”
“剛吃完，很難吃。”宋星闌說，“沒有你做的好吃，旁邊的人我都不認識，他們說什麼我也聽不懂。”
“你好好配合檢查，彆鬨脾氣。”宋謹夾了點青菜到碗裡，說，“晚上給你做紅燒肉。”
“真的嗎！”宋星闌音調都拔高了，“謝謝哥謝謝哥謝謝哥謝謝哥！！！！”
宋謹已經能想象到宋星闌旁邊的那些醫生和公司員工是什麼表情了。
電話後來被宋星闌公司的人拿回去接了，對方跟宋謹說了說宋星闌的檢查結果，記憶恢複方麵仍然一片渺茫，但好在智力已經有了很大的複原。目前來說，宋星闌還是依賴宋謹，根本離不開他，所以隻能請宋謹再幫忙照顧照顧，看看下一次檢查會是什麼結果。
對方還問宋謹可不可以在平常的時候多試試去刺激宋星闌的記憶，不用太刻意，醫生說如果能循序漸進地慢慢來，宋星闌是有恢複的幾率的，隻是需要的時間會長一點。
宋謹說“好，我明白。”
他明白，如果宋星闌有一天恢複了記憶，第一個遭殃的人就是自己
傍晚時分，天色漸暗，宋謹忙完了手上的工作，去了廚房做晚飯，他剛開始切菜，就聽到大門外的汽車聲。
心跳好像在一秒鐘之內就被帶得快了起來，宋謹盯著砧板，突然不知道是該橫著切還是豎著切，他想扭頭往外看一眼，但不知道為什麼又隻能維持著靜止的姿勢，直到他聽見院門被打開，有腳步聲響起，穿過大門，穿過客廳，穿過臥室外的走廊。
宋謹最後決定不轉頭，好好切自己的菜。
有人走到身旁，卻沒說話，接著又走近了一點，站在宋謹的身後。