九點多的時候，宋謹有些餓了，準備出去買個早飯，不知道宋星闌什麼時候會醒，也要幫他帶一份。
宋謹在離開病房前替宋星闌理了理額前的發，又幫他把被子蓋好一點，俯身看了他好久，才輕聲走出去，關上門。
宋謹在吃早餐的時候給鄰居打了個電話，昨天宋星闌出了事他來不及照顧葡萄柚，就把它托放在鄰居家了，鄰居說葡萄柚沒什麼事，早上起來該吃的貓糧也吃過了，現在在睡覺，讓宋謹放心照顧弟弟。
看了下時間，公司那邊的人也快到了，宋謹打包了早飯，回到醫院。
單人病房的門開著，裡麵傳來說話聲。
宋謹走到門外，皺著眉有些不快，為那些人的吵鬨，就算宋星闌醒過來了，他們也不至於這樣放肆地喧嘩。
他剛想製止，直到他聽見一句“星闌，你真的可算是記起來了。”
宋謹的腳步滯在原地，腦子有些空，好像思考不了什麼了，隻能被動地接受那些欣喜的話語。
“這也算是因禍得福了，摔了一跤都記起來了。”
“我在飛機上還想呢，要是你這次能夠記起來就好了。”
“你好好休養，爭取早點出院，公司那邊都等著呢。”
……
不絕於耳的聲音來自四麵八方，像一條條緊纏的膠帶，遮住他的眼睛，封住他的鼻子，捂住他的嘴巴，將他的雙腿牢牢粘固在原地，一動也不能動。
“啊，是宋謹吧？”突然有人回身，看到站在門邊的宋謹，對那張與宋星闌的長相類型完全相反、卻又帶著幾分抹不掉的相似的臉，他有些欣慰道，“真的要多虧你照顧星闌，快過來，星闌他都記起來了。”
所有人都朝向他看過來，宋謹站在那裡，被他們臉上的喜悅表情堵得無法前進。
在場的每一個人都盼望的宋星闌好起來，都為宋星闌的徹底康複而驚喜，隻有他，隻有他一個人，在心底陰暗地希望宋星闌永遠失憶。
現在他的幻想落空了，夢碎了。
宋謹動了動腳，嗓子發緊，他一步步走向病房內，機械的視線穿過矗立的人影，僵硬地隨著腳步轉過一個又一個角度，他站在人群最外圍，隔著一道縫隙，對上了宋星闌的目光。
宋星闌的額頭上還貼著紗布，靠坐在病床上看著宋謹，那眼神真冷靜，黑而深，涼得沒有溫度，好像不帶一絲情緒，卻無形地壓迫著宋謹的每一根神經，與從前一模一樣。
這一瞬間，似乎過去兩個月裡的宋星闌根本未曾存在過，找不到一絲蹤跡，仿佛他們是隔了三年多第一次再見，記憶跨過漫長的時間和距離，呼嘯著傾軋而來，連僅剩的那點美好都被碾壓殆儘。
他們僵持在直線的兩端，三年前的那些衝撞與折磨、恨意與恐懼，沒能從時間裡真正流逝，反而近在昨天的擁抱和親吻、緊緊牽握了一夜的手，變成了麵目全非的遙不可及。
宋謹將手上的早飯放在電視櫃上，開口時聲音都沙啞，他覺得眼眶刺痛發澀，卻有些固執地仍然要與宋星闌對視，宋謹說“那個視頻，你答應過我會刪了的，希望你做到。”
他平靜地說完這句話，沒等宋星闌回答就轉身出了病房，關於在外人麵前祝賀宋星闌康複的場麵話，他一個字都不想說。
宋謹抬頭看著頭頂路過的一排排燈，外麵沒有下雨，但是天色陰鬱無光。
哢噠一聲，蛋糕消失了，禮物不見了，昨日的世界坍塌，隻剩最初的一屋暗燈，周圍似乎比從前還要黑沉。