倘若清醒的宋星闌真的能和失憶時那樣對待自己，自己可以為此再心軟一次嗎？
宋謹想不出答案，他也不想去思考這個問題，既然宋星闌不同意消失在自己麵前，不同意和自己一刀兩斷，那麼他也做不了什麼。隻要宋星闌不再發瘋，宋謹願意把一切交給時間，交給未來，交給什麼都行，反正他敵不過宋星闌，永遠都敵不過。
他確實累了，也碎過了，宋星闌要是有意讓他再碎一次，宋謹確定自己真的可以頭也不回地去死，已經沒什麼好怕的了。
“我一直想問你。”宋謹靠著車窗，身後是在玻璃上流動的雨珠，車外動態的液體與車內靜態的他巧妙地融合在一起，很舒服的畫麵，他看著宋星闌，問，“那天晚上，我們去找葡萄柚。”
“你跟我說，你不想要我喜歡你了，光是喜歡還不夠，你要我愛你。”
“當時我總覺得你好像變了個人，很冷靜，很有條理，你那時候……是想起來了嗎？”
宋星闌用濕紙巾擦了一下自己的手，然後他握住宋謹的腳腕替他捂暖，說“沒有。”
“但是有種預感，覺得自己馬上要想起什麼了。”
“又怕清醒之後忘記了，所以跟你說了那些話。”
聽起來真像是遺言，失憶的人察覺到自己將要恢複記憶，害怕清醒的自己無法再將告白說出口，於是在最後關頭向宋謹吐露，希望宋謹能記住他赤誠的心意，記住他單純愛著的模樣。
或許宋星闌當時是想要一個答案的，他想聽宋謹說愛他，如果不愛，喜歡也行，在記憶恢複之前，那個宋星闌應該真的很渴望著宋謹的回答。
這就是宋謹一直念念不忘的原因，他被那樣地喜歡過、愛過，所以後來在麵對清醒的宋星闌時，他一次次地崩潰、瓦解，因為始終無法接受這樣的轉變。
宋謹抬眼望著車裡的燈，問“那你會覺得我很可笑嗎，總是把你區分成兩個人，在你失憶的時候……”
他有些酸澀地笑了一下“跟你亂倫。”
“隻是互相喜歡而已。”喉結滾動，宋星闌的聲音有點低啞，“不是亂倫。”
“是你自己說的。”宋謹慢慢眨了眨眼，燈光倒映在眼底，像一泓清澈又淒涼的秋水，他說，“你一遍遍地提醒我，那是亂倫，是我發瘋，跟自己的親弟弟上床，是你說的。”
宋星闌垂著頭，半晌，他說“哥，對不起。”
宋謹看向他的側臉，問“你是不是覺得失憶時候的自己很丟人，那兩個月對你來說，是不是很恥辱？”
“我沒有那麼覺得過。”宋星闌說，他轉頭看著宋謹，“但在看到你的態度之後，我發現你把我分成了兩個人。”
宋謹淡淡笑了笑“你覺得這能怪我嗎？”
宋星闌沉默下去，他的掌心籠著宋謹的腳腕，兩個人的體溫交疊在一起，宋謹仰頭輕歎了口氣，說“算了。”
他也不知道自己說的“算了”是指什麼東西“算了”，有些話對質到這裡就好，再深的說出來他們此刻未必能好好思量，還沒到那種靠三言兩語就能解開心結的地步。
雨小了一些，宋星闌下了車，去後備箱拿了塊木板綁在輪胎上，把車開出了泥坑，一路開到院子外，宋星闌將宋謹抱回了房間，接了熱水讓宋謹泡腳，然後找了藥水塗在他的膝蓋上。
“你這次什麼時候回多倫多。”宋謹問。
“晚上的飛機。”宋星闌說，“前天回來的，處理了一點這邊公司的事。”
“那你早點走吧，我這裡沒有晚飯做給你吃。”
宋星闌“嗯”了一聲。
“回市裡之後，你住在我上次說的那套房子裡。”宋星闌拿棉簽在宋謹的膝蓋上輕點，說，“我不會過去打擾你。”
宋謹靠在沙發上，有些疲憊地閉上眼“再說吧。”