鏡麵裡的少年倏然展顏。
猝不及防的一笑，像是曾在花店櫥窗外見過的純白花朵乍放在眼前，以延時攝影的形式超速展現，時間的維度在這一刻被縮窄至瞬間——
春早被衝擊到微微暈眩。
原也留意到安靜下來的少女，從同一個平麵裡尋找她的雙眼。
她近乎失神地看著他，一眨不眨。
他也慢慢斂平唇線。
雨打窗沿，風聲鼓噪，除此之外，再沒有任何響動，唯獨女生的發尾在湧蕩。
明鏡似平靜的湖麵，他們都不由自主地泊停在彼此的岸邊，與世隔絕。
“嘶。”春早的輕呼同時驚醒兩個人。
原也將視線偏出鏡框“怎麼了？”
春早連忙說“沒事”。
出風口在同一個地方停留過久，頸側燙意陡生，她才意識到自己花癡地盯了原也好半天。
她麵紅耳赤地關掉吹風機，又僵著背將它的電源線拔下，卷好，收回一旁的置物架。
再回頭時，哪還敢正視對方的臉，隻說“我得走了。”
先溜為上，此地不宜久留，不然所有的心思都會昭然若揭。
—
春早回自己臥室取了把傘。出來時，原也已經在玄關處等她，手裡也握著一把黑色的折疊傘，送人意味不言而喻。
春早走過去“我自己下去就行了。”
她瞟向動靜明顯減弱的窗玻璃“反正這會兒雨也小了。”
男生仿若沒聽見這兩句話，隻問“你怎麼回去？”
春早按開手機“打車。”
“我送你到路口。”原也已不容置喙地開門，還掌住門板，意欲讓她先行。
春早心情複雜，喜不自禁的同時，又覺得自己在給原也添麻煩。
最後，還是被前者戰勝，就埋低腦袋偷笑著越過他。
走道感應燈亮起來的下一秒，她立即切換到正經模式，挺胸直背地走在男生麵前。
走出樓道，雨確實不如來時那般大，天地濛濛，萬家燈火都生長出一圈光絨。
砰砰兩聲，兩人先後撐開各自的傘，步入雨霧間。
春早的傘是橘色的，俯瞰像一隻熟透的，圓溜溜的香橙。