世界照常運轉，謝洄年的生活也如此，他像上帝的寵兒，有著優渥的家世、俊朗的外貌、聰慧的大腦，從小到大，受儘鮮花掌聲，最不缺的就是各類人的喜愛。
他的人生平坦順利到不可思議，但又讓人覺得理應如此。
這個世界上每天都有人死去，每天又都有人在出生，新舊交替，不斷更迭，這是整個人類社會包括龐大的自然界一以貫之的準則，沒什麼特殊，自然也就沒什麼了不起的。
謝洄年向來也對生死這件事看得很淡。
但夜裡翻來覆去的情況無情地扼殺了他這種不切實際的幻想，謝洄年開始頻繁失眠，到最後褪黑素和安眠藥也很難起到什麼效果，在一群朋友的勸說甚至是強迫下，他終於無可無不可地去看了心理醫生。
其實那時候的他和現在的他有一點一樣，那就是很明確地知道，心理醫生的診斷和治療也不會起到什麼關鍵的作用，他需要的不是外界的乾預和救助，而是一個荒唐的奇跡——
就算要他付出死亡和傷病的代價。
果不其然，憑借對謝洄年對自己的了解，心理醫生的治療果然沒有起太大作用，但他還是很積極地每周按照約定時間去問診，做量表，回答問題，接受精密儀器的乾預，吃藥。
直到那份表格給出了一個相對正常健康的數據，他被家人和朋友宣布正式從醫院“釋放”。
謝洄年的失眠情況逐漸好轉，後來幾乎是沾床就睡，他又恢複到了那種令人豔羨、人人稱頌的天之驕子的生活，清白金貴，深陷名利場多年，也還是一身矜貴冷傲的樣子——
除了患有極重的煙癮和時不時醉一場以外，一切又回到了正軌上。
二十四歲那年，謝洄年開始頻繁進出寺廟，人類絕望之時，無論多麼虔誠的唯物主義者，深深信仰科學，最後都會將希望寄托於虛無縹緲、不切實際的神佛之力上，懇求上蒼垂憐，發生一個奇跡。
也是那年，他開始做公益，越來越忙，忙到幾乎腳不沾地，休息時間是從工作裡麵壓榨出來的。
二十八歲的時候，臨近而立之年，謝洄年依舊很忙，這個年紀擁有了這種權力地位，已經沒什麼需要奮力拚搏了的，謝洄年在一切場合都應付自如，該說什麼不該說什麼，精確到每個字的語氣和發音，如此完美，挑不出一絲錯——他什麼都不求，彆人在他這裡自然也什麼都得不到。
活得像是一個擁有最精密程序的機器人，但是機器不斷運轉，也會有被損耗報廢的那一天。
二十八那年的生日，謝洄年再一次陷入重大失眠，淩晨四點還絲毫沒有一絲睡意，可是第二天六點半就有一個跨國會議，在床上翻來覆去折騰出一身汗，謝洄年到浴缸裡泡了個澡，掏出幾粒安眠藥吞下。
在浴缸中望著窗外幽深的天際發愣，還是沒有睡意，不知出於什麼目的，他乾脆倒出一把塞進嘴裡，用涼水全部咽下後，將整個人沉進浴缸裡。
鼻腔被水浸滿，謝洄年沒有感覺到任何痛苦，或許死亡其實是一種解脫。
迷迷糊糊之中，謝洄年像是看見了外麵一輪明媚初升的太陽——然後，他重新回到了出生的這一天。
.