蜀山軼事！
離張不倫老家村子不遠有棵老樹，至於有多少年誰也說不清了，反正好多代人都是看著它一直站在那，然後自己就這樣長大了。每次出門在外之人從四麵八方回村的時候，遠遠望見它就知道快到家了。
以前，村裡有的人家碰上點疑難雜事，有時就會帶上香和黃紙，到大樹跟前叨咕叨咕，問題解決沒解決的不知道，慢慢倒是形成了一個習俗。而大樹的名聲就這樣被傳開了，到了後來，有的外鄉人也慕名而來。
到了破四舊的年代，村裡出了幾員小將，很有些初生牛犢不怕虎，敢教日月換新天的豪邁氣概。村裡的四舊破得差不多的時候，就盯上那棵老樹了，說那是封建迷信，必須要鏟除。秋日一天下午，幾位小將喊上十來個人，帶著工具浩浩蕩蕩直奔那棵大樹而去。
到了晚飯的時候，出去的一乾人等沒有一個到家的。幾家的家長們碰在一起，相互一問，孩子們都還沒回來吃飯，這下可就著急了，趕緊喊了人四處尋找。說也奇怪，就那麼大點的村子，嗓子都喊啞了，卻無論如何都找不到人，無影無蹤。
家長們趕緊跑到張奶奶家，張奶奶一聽說是村裡的孩子走丟了，也是相當著急。也沒問前因後果，閉上眼掐著手指念念有詞，不一會眼睛一睜，問幾個家長“孩子們下午去老樹那邊了？”
家長們紛紛點頭稱是，張奶奶歎了口氣“唉，這幾個孩子，你們非要得罪它乾嘛？跟我走吧！”張奶奶從家裡拿了根桃樹枝，帶著家長們出門而去。不大一會，在離大樹不到一裡地的一個僻靜田埂下，找到了相互抱在一起，瑟瑟發抖的小將們。
事情到這還沒結束，當天晚上，回了家的各位小將們都是裹著被子，一臉驚恐，縮在被窩裡就是不願出來。
到了深夜，張奶奶又獨自一人拿了點黃紙去老樹那燒了，小英雄們這才一一才回過神來。
事情過了很長一段時間，據其中一位小將回憶，那天去砍老樹的時候，大家走在路上，明明感覺是越來越近，眼看著就要到了，可是怎麼走就走不到樹的跟前，轉了半天，最後全部都迷路了。再往後就起了好大的霧，連回家的路和村莊都看不到了，而且還越來越冷。一直到張奶奶帶人來找他們的時候，霧才突然一下就散了。
從此以後，再也沒有人敢打那棵老樹的主意了。張不倫小的時候，清明回老家上墳，還能看見那棵老樹。
還有一回，有個年輕人，從村邊的墳地路過。那天碰巧趕上有人家剛剛祭奠過，應該是家裡條件還不錯，墳前還擺了貢品和香煙。
年輕人高興壞了，看看四周無人，狼吞虎咽就把貢品給解決了，拿起香煙掏出一顆點燃，往兜裡一揣，往家走去。
結果剛到家沒一會，禍事來了，年輕人突然一下就感覺腹痛難忍，捂著肚子在地上打滾。家人趕緊送他去了醫院，醫生看了說是食物中毒，搶救了半天，吊了不少水，總算是撿回一條命。不過從那以後渾身不舒服，整天在病床上奄奄一息要死不得活的樣子，醫生最後也查不出來什麼毛病了，無奈隻好接回了家。
年輕人的父母找到了張奶奶，聽完了來龍去脈，張奶奶想了想說彆急，我上你們家看看吧。
剛進門，張奶奶往屋內一個不起眼的牆角一瞥，頓時眉頭一凜。到了堂屋的八仙桌旁剛剛坐下，還未等主人端茶倒水，張奶奶突然就一拍桌子，衝著牆角就大聲質問起來，疾聲厲色，麵色肅然，和平日裡完全判若兩人。
說的什麼話主人家也不懂，不過，過了一會工夫張奶奶臉色就緩和了。和主人家說“沒事了，這個也不是什麼惡鬼，畢竟是你們家偷了人家東西，我給你報個單子，你們去買了，趕緊送到墳上賠給人家，再買兩刀黃紙燒了，這件事就算過去了。”
家人們趕緊照辦，當天夜裡，年輕人緩過勁來了，不幾日，恢複如初。
主人家通過此事對張奶奶敬若神明，逢人就說張奶奶有本事。他們振振有詞關鍵之處不在於進屋談判那段，而是一開始主人家去找張奶奶的時候，隻說是吃了墳前的貢品，而張奶奶報的那張單子，後來年輕人自己一回憶，幾個香蕉幾個蘋果，和自己在墳頭吃的，數量絲毫不差。
張奶奶的名氣由此越來越大，找上門來尋求幫助的人家也越來越多，張奶奶往往都是慨然應允，所以經常早出晚歸。
時是但是再忙，張奶奶堅持張奶奶的規矩，鄉裡鄉親之間分文不取，就是幫忙而已。待到事情處理好了，主人家過意不去，為了表示感謝，總要從家中取出平日舍不得吃的各類吃食，無論如何都要堅持讓張奶奶收下，說帶回家給孩子們吃。所以張爸爸印象最深的，就是每次張奶奶深夜一回到家，必定會從袋子裡取出鹹鴨、鹹雞、鮮肉等等，然後下廚做好了，喊孩子們起來吃。
不過這些故事都是張爸爸和老家一些長輩的記憶了。
到了九十年代，突如其來但又是張不倫自己親身經曆的一件事，讓從小就接受無神論教育的張不倫，突然發現世間好多東西還真的是不可思議，神秘莫測。
那時候的張不倫已經參加工作了，有天在家吃午飯的時候，聽見有人敲門。開門，是幾個年輕人，有的燙著頭，有的胳膊上還有刺青的紋身，一看到張爸爸就跪倒在地哇哇大哭“表叔，你要救救我們哪，我們以後再也不乾缺德事啦！”
被弄得雨裡霧裡的張爸爸和張不倫趕緊讓他們坐下，好大一會才從他們前言不搭後語的描述中知道了個大概。
九十年代中期，農村生活條件漸漸好了起來，家家也都有了幾個閒錢。於是一幫年輕人晚上聚在一起除了喝酒就是賭錢。也就在前段日子，這幾個孩子晚上從賭場出來，找個地方坐下接著又喝了起來。大概每人都搞了一斤多的樣子，有點多了，暈暈乎乎但覺得還沒儘興，有個年輕人一拍腦袋“玩點刺激的，我們去老墳崗轉轉？”
然後幾個不知死活的貨還就真去了，在墳場轉了一圈，嬉笑打鬨。到了深夜，酒也慢慢醒了。於是準備回家，臨走前很自豪地達成一致，明天必須要把這段探險經曆在其他同伴麵前好好炫耀一番。不過有個年輕人當時插了一嘴“明天和他們吹起來，怎麼能證明我們來過了呢？”
幾個人一商量，連挖帶刨弄了塊墓碑，路上輪流拿著回了家。最後拿著墓碑那人把東西往自家院子角落裡一丟，昏昏睡去。
夜裡，幾個人都做了同一個夢，一個黑衣老太太站在床頭相當嚴肅盯著他們，目光很凶很凶“蝦們，哪個讓你們乾缺德事的，快還回來！”
蝦們是合肥方言，就是小孩子的意思。