老街區離地鐵站有大約五百米，文雯和淩波下樓後，淩波掃了一輛青桔單車，和文雯說晚上可能要加班，就不等他吃飯了。淩波騎車走後，文雯向地鐵站走去。
文雯今天心情有些不好。她知道淩波不坐地鐵是為了省錢，畢竟，共享單車包月的話，通勤成本會低一些。她的心情也正因為淩波這樣的考慮而受影響：連坐地鐵都成了奢侈，那他們的小目標要什麼時候才能實現？
他們在大學期間戀愛，因為向往慢生活，畢業後選擇了一起到榕市。當時淩波豪情萬丈地對文雯說：我們的小目標是五年買房，在榕市安居樂業。現在已經兩年多了，而他們連租一個一室一廳都做不到。這讓文雯對未來漸漸失望。剛到榕市的時候，他們租了一個小戶型，雖然隻有五十平方，但功能齊全。有一種家的感覺，當時文雯，確實有一種沉浸在愛情中的幸福。可不到半年，這幸福感就被現實逐漸稀釋，更多的感受是生活的艱難。
在這個來了就不想走的城市，他們感受到的不再是閒適安逸，而是一種實實在在的壓迫感。一年後，他們從小戶型搬到了這個老街區的屋頂彩鋼簡易房，他們的小目標，從五年買房，變成再租一個小戶型，有一個完整的家。
地鐵站，正值上班高峰，穿著正裝和職業裝的年輕人趕集似的聚集到這裡。雯雯從扶梯上下來，看了看，每個上車口都排了長長的隊，也就沒有選擇，在就近的一個上車口排隊。雖然人多，文雯卻有一種輕鬆的感覺，今天不用騎八公裡多的共享單車，雖然地鐵的費用要4.5元，但每天上下班八公裡的單車也的確有點累。而且，這個月的例假期已經過了三天，她不知道是否“中標”了，反正這幾天就是不想騎車。
車到了，排隊的人開始動了起來。文雯感覺有點像是被一股人潮推擠著。車門關上，人潮停了下來，文雯離車門還有好幾個人，不知道下一趟車能否上去。反正時間夠，文雯倒也不著急。
剛到榕市，文雯和淩波滿懷激情地給各個大公司投簡曆，憧憬著裝著一身筆挺的職業裝，在高大時尚的辦公樓裡釋放自己的激情和才華。然而，投到各大公司的簡曆沒有一個回應。最後，學法律的淩波去了一家小貸公司，學行政管理的文雯去了一家私人餐廳，從服務員做起，現在做到前台經理。說是經理，其實就是一個接待引導。即使就這樣一個中小規模的餐廳，卻不知道從哪裡引進了一種理念，每天八點鐘，全部服務人員和廚師，都要穿著餐廳的服裝，在餐廳門口的人行道上開個朝會，然後大聲地喊口號、跳舞。作為前台經理的文雯，每天上班的第一件事，就是在經理訓話後領舞。當時文雯有一種說不出的彆扭，覺得自己就像一個小醜。後來她在網上看到一些企業的所謂“狼性文化”，員工們聚集在一起，相互扇耳光，文雯才心理平衡了一些。也許，這就是現代和時尚。
終於上了地鐵，人與人緊貼著，幾乎沒有動彈地餘地。文雯想找個稍微寬敞點的地方，然而，早高峰的擁擠卻根本沒有任何空間。文雯乾脆不再動，愛咋咋地吧。想著當初和淩波的規劃，五年買房，然後買車。現在，文雯隻想能買一個小電車就知足了，至少不用擠這不想讓彆人占便宜都不行的地鐵和騎那早上到餐廳就已經能把內衣濕透的單車。
淩波上班的地方倒是在一個寫字樓。看著也高端大氣，這已經是淩波換的第四份工作。這是一家法務公司，很順利地進了這家公司，淩波剛開始以為是因為自己學法律，專業對口。但進來後，主管告訴他，因為他有曾經在小貸公司工作的經曆，才是被錄取的主要原因。這家公司的主要業務是債務代理，說白了，就是一家催收公司。不過淩波的具體工作倒是專業對口，主要是合同合規，以及給債務人的有關文件的起草，比如還款承諾，抵押文件，還有一些擔保文件。
淩波至今忘不了他剛到公司大約一個月的時候，那天他要做一個第三方擔保的資料在辦公室加班。大約晚上九點過的時候，公司外勤部的人幾乎是拖著一個男人和一個女人進了辦公室，他們把這對男女帶到一個小房間後就關上了門。
沒多久，淩波就聽見外勤領頭的那個人讓男人和女人念著什麼，男人和女人的聲音開始很小，後來這個領頭的男人大聲嗬斥過後，兩人的聲音大了起來。淩波可以清楚地聽到他們念的就是自己前段時間寫的一份還款保證書。這個公司，所有的保證書，承諾書都是有公司製定統一的範本，然後讓債務人簽字。淩波清楚地記得，當時主管問自己怎麼才能把複利合法化？複利就是利滾利，這在法律上即使有雙方簽字也不合法。淩波當時提出的建議是把複利改成違約責任、或者從新欠一份新的欠條。他的建議被主管采納，讓債務人不但在原欠款的基礎上追加了違約責任，同時也從新簽了一張欠條。當關在房間裡的那對男女大聲念的，正是淩波給主管寫的範本。當淩波聽到那個女人帶著哭腔大聲念著欠條的時候，淩波的心裡突然很難受。他關掉電腦，離開辦公室，把剩餘的資料拿回家做。第二天，淩波剛到辦公室就看見幾個警察在辦公室正問著主管。後來他才知道，那個女的跳樓了，雖然沒死，但腳好像摔斷了。後來淩波聽另一個外勤的人說，當時淩波在公司，他們不好上手段，淩波走後，他們就給那對男女上了手段。至於什麼手段，那個外勤沒說，淩波也不想問。
也是從那天開始，淩波又開始投遞簡曆。隻是，至今，還沒有收到一份回複。他想儘快離開這家公司。那天，雖然他沒看到那對男女的樣子，但那個女人帶著哭腔念欠條的聲音就像一道魔咒，應該是淩波才二十多歲就已經有點神經衰弱的原因。
十公裡左右的路程，淩波騎了差不多一個小時。走進公司大門，淩波已經滿頭是汗。
“波兒，我一會發一個文件給你。準備帖在一個老賴小區門口的。看看有莫得要改的。”主管見淩波進來，端著一個大茶杯說。
“好的。”淩波把包放到工位上，打開電腦。主管發來的是一份擔保書，大致內容是兒子因為現在欠款，暫時無力歸還。借款可以再延期一個月，但要主債人的父母擔保。同時，以前超出法律規定的利息意外的利息，從新寫成一張新的欠條。淩波大概看了一下，就明白這筆欠款的本金是二十萬，而現在按照以前的利息來算，利息總額已經超過十五萬。那個女人帶著哭腔念欠條的聲音又在淩波的腦子響起。淩波閉了一下眼，主管已經在催了：“波兒，抓緊點看一下。”
淩波隻得對著電腦上的文檔然後調出相關的法律條文進行比對。可已經很抵觸這樣的文檔，雖然有目無心，但他還是磨嘰了十多分鐘才對主管說：沒問題。主管看著淩波說：你說沒問題，要是以後出了問題那就是你的責任。淩波沒有回答，把目光又轉向電腦。其實，從嚴謹來說，這個擔保書應該還有主債人的簽名和手印。但淩波知道，主管去找主債人的父母簽擔保書，其實就是兩個目的，一來逼迫主債人的父母還錢，而來通過逼迫主債人的父母，反過來逼迫主債人還錢。這個擔保書如果作為證據提交法庭，因為沒有主債人的簽名和手印，法庭大概率不會采信。但淩波已經不想提醒主管他甚至希望在法庭上這個擔保書是一個無效證據。他不是一味地把主債人當弱者來同情，而是這一年多來，他親眼看到了那些被利滾利逼到家破人亡的事。而這家所謂的法務公司，卻在其中收著高額的傭金，在這個公司，老板和主管都開著那些債務人的車，有一輛車，甚至是在債務人還清全部本息後，主管對債務人說：這車我不打算還了。因為還的是公司的錢，但他自己為這筆債務糾紛忙活了大半年，總該有點報酬。看著主管和幾個外勤，債務人什麼也沒說就走了。過後主管對在辦公室的人說：屁兒不黑，不是角色！油水都是榨出來的。
淩波在小貸公司的時候就知道，找小貸公司借錢，必須提供家庭主要成員的詳細信息，包括聯係方式，工作單位，家庭住址所以，很多債務人在無力還款的時候，小貸公司就會找催收公司按照這些信息去找債務人的家屬。那對被外勤帶到公司的夫婦，主債人是丈夫，而其妻子甚至不知道這筆借款，結果還是被帶到了公司來，最後被逼得跳樓。
辭職的念頭再次在淩波的心裡強烈起來。但沒找到新的單位，淩波卻不能沒有收入，雖然，在這個公司，基本工資隻有一千八，加上其他收入在扣除基本社保的30%後，不到三千元，但這三千元如果都沒了，他和文雯的生活都將成問題，文雯一直想買一輛小電動車，可現在也無法騰出這筆錢來，雖然，那輛小電動車隻需要2000多一點。
淩波在看完那個資料後，全天都沒什麼事。於是在電腦上看網上的各種資訊，同時也在暗中留意一些招聘信息。
快下班的時候，老板卻急匆匆地推開公司的大門進了辦公室。平時這個時候，老板是不會來公司的。
“MMP，欠債還錢天經地義，憑啥把人抓了？”老板進了自己的辦公室，卻沒關門，聽著他在電話裡跟誰說著。