牛圈裡，梁衛軍和村裡一個赤腳大夫忙活著，把公牛和小牛都拴上繩子，拉到牛圈外麵樹杆上綁著。
農村沒什麼熱鬨可看，村裡的重要財產花花產崽，多的是人想來看熱鬨。但是都被梁衛軍趕走了。隻除了必要人員，要留給花花一個足夠安靜的生產環境。
梁衛軍看到牽著梁斌手的李三月也來了，怕這場麵嚇到城裡小知青，有心想讓他回去等著，但是見李三月睜著大大的桃花眼，滿眼都是好奇，伸長脖子看著，還是忍住了。對於李三月，他總是能格外放寬底線。
“要保持安靜，母牛現在很不安。”梁衛軍對李三月和梁斌說。
李三月點點頭，他知道自己幫不上什麼忙，隻是站在牛圈門口，透過昏暗的光線看著。梁斌也緊挨著他。李三月能感覺到梁斌很緊張，抓著自己的手十分用力，掌心都出汗了。
花花在牛圈裡走來走去，地上新抱進來的曬的乾燥的麥秸稈被它踩在腳下。
鼻子裡噴出的氣在秋末冷風裡，能看到白色的形狀。因為即將到來的生產，花花時臥時站立，不停排出尿液和糞便。整個牛圈的氣味並不好聞，但是沒有人去在意這個。
就這樣，在花花坐立難安的過去了十分鐘後，它突然站著，流出大量粘液和血液，開始將小牛擠出子宮。
所有人都在屏息等待著，看著花花，一個緊張萬分的時刻到了。
又過了三分鐘，花花尾巴下麵看到了一隻白色的小牛蹄！李三月原本還算穩定的心也跟著提了起來。
他雖然是第一次見牛產崽，但是知道，人如果在生孩子時，腳先出來屬於胎位不正，對母體和嬰兒都是不利的形勢，有極大可能難產。
果然，梁衛軍和赤腳大夫臉色變了，兩人用方言交談了幾句，梁衛軍點點頭，赤腳大夫就上前去，站在母牛屁股後麵，將那隻蹄子推回產道，同時雙手用力在花花腹部按摩著，李三月猜測大概是在幫助花花糾正胎位。
花花似乎也知道人類在幫助它，始終一聲不吭，隻是焦躁不安的喘著粗氣。
又過了十分鐘，赤腳大夫已經累的滿頭都是汗，第二次生產開始了。
這次梁衛軍也站在花花身邊，幫忙安撫著它。
梁斌都快急哭了，他也想衝上去，抱一抱他的花花，告訴它不要怕。它是第二次做母親了，一切都會順利平安的。
李三月知道這時候梁斌一個小孩上去隻會添麻煩。便雙手按住梁斌肩膀，穩定住他不讓動。
花花不停地用力，又過了十分鐘，李三月估計著這次生產從開始宮縮到現在，最少已經有40分鐘了，之前聽說母牛產崽三十分鐘就能完成，他皺著眉頭很是擔心。
終於，這次先出來的是小牛的頭了。那是一個白色的小牛頭！
要知道，花花和公牛都是黃牛，就連之前那隻小牛，雖然鼻子上有花紋，但是身上也是黃毛。怎麼這次生出來的是頭白牛？
見慣了大場麵的赤腳大夫和梁衛軍繼續接生，伸手借住小白牛身體，頭先出來了後，餘下的不過五分鐘，整隻小白牛就出來了。
當小白牛整個出來後，已經精疲力儘的花花才發出了第一聲牛吟。
“哞——”
李三月甚至覺得這聲叫聲裡麵，包含了一個動物的感慨，發泄。
昏暗的牛棚裡，淡黃色的麥秸杆上，躺著的那隻渾身白色的小牛，格外異常。
花花伸出舌頭，親昵的舔著小白牛身上的胞衣黏膜。
赤腳大夫說了句什麼，梁斌終於掙開了李三月的手衝上前去，哭著用方言回了句什麼。
梁衛軍搖搖頭，和赤腳大夫渾身都是血汗的站起身出去了。
李三月猜測，花花這胎，胎位不正，又花費了將近一個小時才生下來，小白牛怕是有什麼不好。
梁斌掉著眼淚，拿地上的麥秸杆幫忙擦著小白牛身上的粘液，李三月上前一看，小白牛眼睛還沒睜開，已經不會動了。
它白色的毛還濕漉漉的貼在身上，就連它的睫毛也是纖長白色的。小牛格外漂亮秀氣，怪不得古代會把白色的動物視為祥瑞，因為實在太漂亮稀少了。可這麼漂亮的小幼崽，卻連這個世界一眼都沒見過，又回去了屬於它的世界。
母牛像是知道了什麼一般，一聲又一聲哞哞叫著，同時用腦袋去頂小白牛，想讓它站起來。
梁斌把小白牛半抱在懷裡，眼睛早已哭紅，眼淚大顆大顆的滾落，鼻涕流了出來又用袖子一擦，繼續哭。