秦嘉哲彎腰上了車，指尖倦怠按了按眉心，忽而想起剛剛程栩然來開門的眼神。
其中的重量感，秦嘉哲很難說。
她短短幾秒的眼神變化，不像入戲，更像真實的寫照。
一整個世界的變遷。
很難想經曆了什麼。
讓秦嘉哲忽然有些好奇，又止於距離。
“宋——硯——清？”
這個名字是誰？
後車鏡裡。
站在馬路上的人靜待燃儘，掐滅香煙，氤氳的白霧從指尖升騰，繞過他因為仰頭而突出的喉結線條，有種冷冽而張揚的性感，若即若離。
宋硯清眯著眸，仰頭注視著樓上的位置看了一會兒，等煙味散的差不多了，才不緊不慢上樓。
可惜電話鈴聲響起打破思緒，秦嘉哲看著來電顯示，滑了接通，語氣平穩：“還上夜班，沒事先掛。”
房東女士：“東西送到了嗎？”
梅開二度，鍥而不舍。
秦嘉哲突兀道：“她有喜歡的人。”
房東女士很執著：“沒有挖不動的牆角，隻有不努力的鋤頭。”
秦嘉哲無波無瀾。
“有病嗎。”
他掛斷電話，回醫院值班。
敲門聲再次響起的時候，程栩然剛簽收完外賣，正在看書。
外賣是還沒回家的時候在app訂購的，小龍蝦配啤酒，沒想到宋硯清會發消息來，已經退不了，不過吃不了可以先凍冰箱裡。
陸女士送來的小特產被她收了起來。
她等著人，翻頁看書，是《紅與黑》。
始於最初的緣分。