那種對不喜歡的事總是愛答不理的高冷感，脾氣壞的像是一隻睡不醒的貓，卻會在教學樓黃昏降臨下的走廊，穿著黑色衛衣，校服拉鏈敞著，遠遠經過你時漫不經心的側目點頭，彼時鐫刻心底，一彆經年。
時光的洪流將人裹挾，如今教學樓的背景漸漸虛幻四散成警局。
“喂。”宋硯清的手在程栩然麵前晃過，“不是吧，你不喜歡喝旺仔嗎。”
“我也沒說不喝啊。”程栩然聲音有點輕，“你怎麼就自己喝了。”
宋硯清停了兩秒，然後說：“我們兩個現在這關係——”又一停頓，“不能喝一盒嗎？”
程栩然：“……我們是在一起了，不是窮到隻能喝一盒。”
“喝不喝。”宋硯清捏她下巴，捏貓後脖頸似的力道，鬨她，“你嫌棄我。”
程栩然到底笑出聲。
“雖然你今天在我這蒙混過關了，但我還要跟你說——”程栩然怕這事就這麼過去了，他這人還真是，不想說的事總能想方設法的避開，“撞車的事情不要再發生第二次，我沒有在跟你開玩笑。”
“我也沒跟你開玩笑。”宋硯清聲音不輕不重，盯著她的眼睛，一字一頓，“當時什麼情況，再來一次我也會撞上去。”
“你有理是不是？”
“我有理啊，我救我女朋友乾嘛沒理？我離了我女朋友不能活我乾嘛沒理？嗯？是不是這個理程栩然？”
“你——”
“你什麼你，我愛你。”
所有戛然而止的，而又猝不及防的。
或者曾經以為一個會挽留，一個不會走。
都在這裡，由命運的軌跡砰的一聲，正中眉心。
旁邊。