張纘遊擊隊！
一條蜿蜒曲折的瑪瑙河從福寧區穿過，一到春天，瑪瑙河就流水湯湯，滋潤著兩岸的農田。到了秋天，瑪瑙河漸漸變小，小成一條溪流時，河床裸露出來，許多晶瑩燦爛的瑪瑙石便暴露在麗日藍天之下。
五彩斑斕的瑪瑙石裸露出來的時候，鄉村裡逐漸閒下來。這時，人們經常看見一個衣衫襤褸的叫花子，沿著瑪瑙河討米要飯。因為個頭高，人們都把這個叫花子叫做大老吉。這大老吉，隻央求人給口吃的，從來不纏著要，因此，福寧區的人家，大凡自己有口吃的，大老吉來討時，都會給點他。
其實，農忙時節，大老吉也在這一帶活動，隻不過，農忙時節，大老吉主動幫人家做農活，靠自己的力氣換飯吃，人們不見他討米，還以為大老吉到秋天才出來要飯呢。
入秋後，瑪瑙河邊的蘆葦，濃綠中剛剛泛出點淺黃，大雁還賴在遙遠的北方沒動窩呢，瑪瑙河邊，正是水鳥的樂園，一群群水鳥在蘆葦上空盤旋飛舞，又徐徐降落，另一些則從蘆葦叢林中竄出來，嘎嘎地叫著，快樂地飛向雲天。秋天是小鳥最快樂的季節，他們有吃不完的食物，聰明的小鳥則開始為過冬做準備了，既然能隨時隨地找到食物，小鳥們怎麼會不快樂呢？
大老吉要在幫人家把糧食儲存到倉庫裡之後，才開始走鄉串戶去要飯。他就像瑪瑙河兩岸葦棵子裡的小鳥一樣，小鳥是撲棱撲棱地飛，大老吉則是大踏步地走，也跟快樂的小鳥一樣，一邊走，一邊唱著快樂的歌。你聽，大老吉是這樣唱的——
“住的是簡嘎棚（一種搭在地上的窩棚）喲，吃的是百家糧喲，成天弓著個腰哦，身子像蝦公喲……”大老吉唱的歌有韻有調，是瑪瑙河一帶的民謠。唱完四句，大老吉照例來一段打擊樂“當裡個當，當裡個當；當裡個當當，當裡個當……”不過，大老吉身上沒帶真正的打擊樂，他的打擊樂，是用嘴巴敲出來的。
大老吉好像從來不知道憂愁，一個討米的叫花子，怎麼會這麼快樂呢？就算他春夏秋三季都靠幫工換飯吃，瑪瑙河的冬天長，有四個多月呢，這四個多月裡，他都得討米要飯，睡簡嘎棚，鑽草蘿空。那簡嘎棚，搭在冬天的北風裡，哪裡擋得住寒氣呀，可是，他卻照樣樂嗬嗬的。你聽，大老吉又唱開了——
“為麼事沒飯吃呀，隻能住簡嘎棚呀？財主太狠心喲，隻得一世窮啊……當裡個當，當裡個當，當裡個當當，當裡個當；當裡個當，當裡個當，當裡個當當，當裡個當……”這段歌詞，能把許多人眼淚唱出來。
大老吉不但唱窮人的歌，也唱富人的歌。你聽，他是這樣唱富人的——
“住的是大瓦房啊，吃的是精細糧啊，一人一口田呀，糧食堆滿倉啊……當裡個當，當裡個當，當裡個當當，當裡個當……種田有長工啊，做飯有廚娘啊，夏天穿紡綢呀，冬天皮袍長啊——當裡個當，當裡個當，當裡個當當，當裡個當；當裡個當，當裡個當，當裡個當當，當裡個當……”
張纘還是個小孩子時，就經常聽大老吉在瑪瑙河邊唱這樣的歌，一聽到大老吉唱歌，張纘就和他的小夥伴跟在大老吉身後跑，一邊跑，一邊學大老吉唱歌。他們雖然對大老吉所唱的歌不是很感興趣，卻很喜歡大老吉歌詞後麵的過門，即便大老吉不在村子裡了，張纘照樣跟他的小夥伴一遍又一遍地哼過門，於是，直溪河邊，瑪瑙河畔，人們總能聽到孩子們用嘴巴奏響的過門“當裡個當，當裡個當，當裡個當當，當裡個當……”
現在，張纘參加了張翮領導的社訓隊，並且擔任了手槍分隊的隊長，再聽大老吉唱歌，便聽出歌詞裡的弦外之音了。
直溪河是瑪瑙河的一條支流，李家溪是直溪河的一條支流。那天，張纘帶著李直平，走出李家溪，沿著直溪河，一直走到直溪河與瑪瑙河的交彙處。張纘當然不是遊山玩水，他在熟悉家鄉的地形地貌，以便有朝一日在跟地主惡霸和鬼子漢奸周旋時遊刃有餘，沒想到，他們剛走到直溪河與瑪瑙河的交彙處，就遇到一群小孩跟在大老吉身後嗷嗷地叫，這些小孩，跟張纘小時候一樣，特彆喜歡大老吉歌詞後麵的過門，一哼起過門來，就興奮得不得了，孩子們的歡叫把人們的耳朵都震麻了。
聽著大老吉的歌，張纘忽然靈機一動，對李直平說“直平，你不覺得，大老吉這人，不像個普通叫花子嗎？”
“嗯，”李直平點點頭，“我也覺得，大老吉不像是普通的叫花子。”
張纘走上前去，把那群孩子趕開，雙手一揖，對大老吉說“大老吉，能不能賞光，我請你喝幾杯？”
大老吉一聽，忽然停住腳步，眼睛看著瑪瑙河，耳朵卻分明朝張纘的方向支棱著，他遲疑著問“這位年輕的哥哥，是在跟我說話嗎？”
張纘說“對，我喊的就是你。”
大老吉朝張纘稍稍側過臉“我沒聽錯吧，你說的是……請我喝幾杯？”
李直平替張纘回答說“沒錯，他說的是，請你喝幾杯，問你能不能賞光？”
大老吉連忙謙卑地點點頭“能，能，能！我還……從來沒有……不幫工，能喝到酒的。”
張纘朝直溪河和瑪瑙河交彙處的柴家咀一指，說“你看，那邊有個小酒館，我們就到那裡去喝酒。”
“好呢！”大老吉樂得顛兒顛兒的，立即跟著張纘和李直平，走向直溪河和瑪瑙河交彙處的柴家咀，一邊走，口裡一邊哼唱起來“住的是簡嘎棚喲，吃的是百家糧喲，成天弓著個腰啊，身子像蝦公喲；當裡個當，當裡個當，當裡個當當，當裡個當……”
張纘停住腳步，等大老吉走到跟前，突然問“大老吉，聽你唱的歌，我怎麼覺得，你對社會很不滿呢？”
大老吉露出少有的驚訝“我唱這歌，唱了十幾年，從來沒有誰這樣問過我。”
張纘繼續問“這歌詞，是你自己編的？”
“嗯。”大老吉點點頭。
一邊說，三個人一邊走進柴家咀的小酒館。李直平跟老板打招呼“老板，來一斤牛肉，來三隻肘子，把瑪瑙河裡捕來的鯛子魚上一盤，再炒兩個青菜。”
老板答應一聲“好勒——”又問，“不知道先生要喝什麼酒。”
李直平說“你這裡有什麼好酒，有小槽坊最近放的上好糧食酒嗎，先來一壺吧。”
老板像唱歌一般地叫起來“好勒——一斤牛肉，三個肘子，一盤鯛子魚，兩盤青菜，再加上，上好的糧食酒一壺——客官，裡麵請——”
老板唱著的時候，張纘和李直平已經帶著大老吉，走進臨河的一張桌子。牛肉是早就鹵熟的，豬肘子是現成的，店小兒端上牛肉和肘子時，把酒壺酒杯和碗筷一並送過來，三個人便一邊喝酒，一邊聊了起來。