夤夜，一輪明月，飛彩凝光，寂靜幽深的小巷忽而響起一陣匆匆馬蹄聲響。
後兩日，阮娉婷與阮玉微沒來她這個院子，聽下人說起，自那晚父親從露華院離開後，便重重訓斥了兩人好一番。
秋娘帶著阮玉微去了沉梔院幾次，江婉柔倒是眉眼如水待見，可總見不到阮娉婷人影。
阮卿落得清閒，隻在每日見過阮父兩次。
她一向懶進飲食，卻又喜歡吃豆團和榛子酥，浣玉擺好早飯時，阮父身著朝服剛踏進院子。
“父親”
如同往日，阮卿盈盈佇立候在門口。
從前阮卿總以為自己會終其一生困在這四四方方的天地，所以不再多加修飾形容，常常見到的便是一副慵懶樣子，阮父從未申斥過她，卻總在無人時垂淚心疼。
她垂憐過自己，也一度掙紮，不過以為月寒日暖來煎人壽罷了。
她沒有話本子裡病人瀕臨絕症時的喜怒無常，反而溫和待人，她想，她生來便是玫瑰，縱使玉碎埋進土裡也要歡歡喜喜，不叫旁人心碎。
忽有一日，她的生命裡有一道光照了進來。
那棵累累碩果的枇杷樹下，顧珩醉著酒捧著她的小臉說他喜歡她。
她輾轉反側，又驚又喜，一頓頭腦發熱以後卻又想著一路逃離，她的病，於他隻是拖累，並無助益......
阮父喚她時，她眼眶紅了些，慌忙欠欠身將阮父迎了進去。
屋子裡燒著貴價的金絲炭，與春日的暖陽相比，分外格格不入。
“前兩日我聽浣玉講起，娉婷和玉微來了露華院，擾了你許久才回去，讓你吹了那麼久的風。”
“你身子本就不好，若覺得不舒服了，怎麼不將她們趕出去？”
阮父夾起一塊豆團輕手放進阮卿碗裡，他臉上神情不多，似乎隻顧著阮卿碗裡靜靜躺著的豆團。
阮卿拿起銀筷，將那塊豆團一分為二，另一半則夾到了阮父碗裡，她莞爾：“二妹妹和三妹妹好心來看我，我豈有將她們趕出去的道理。”
“隻是我身子弱，父親是曉得的，不怪二妹妹和三妹妹。”
阮卿字字溫和，如沐春風，話罷又忽而輕咳了幾聲。
阮父皺眉，心裡頗為擔憂，他勸道：“大夫當初說你的身子打娘胎出來便弱，你更要愛惜自己。”
“天氣暖和了些，也不要在院子裡久坐。”
“我已然吩咐她們，以後少來打攪你。”
阮父不善言辭，卻總在阮卿這裡嘮叨兩句，她心頭一暖，垂首應下。
阮父緩了緩心神，眉間烏雲終於散開，欲夾起那半塊豆團塞進嘴裡時，卻聽到阮卿道：“父親，女兒這麼多年日日灌下湯藥，都快成了藥罐子，可這身子卻絲毫沒有好轉。”
阮卿擰著眉，眼裡帶著幾絲苦澀。
就算她不語，這京裡的人又有幾人不知她生來便患有不足之症。
阮父聞言皺眉，眼裡似有溫潤，他抬起手將阮卿額間的碎發彆至耳後溫聲道：“你生下時，便不如彆的孩子胖胖的，婉柔請來的大夫說，徵兒母體弱，這才連累了你。”
“為父不稱職，虧待了徵兒，又讓你終日泡在湯藥裡，這麼多年，為父....心裡有愧。”
阮父說到最後聲音竟顫著，驀然垂首長歎了一口氣，良久都未曾抬起頭。