我當片警那些年一少年篇！
適才在麵包車上，黃叔一邊開車一邊給我們大致介紹了一下林文斌的背景資料。小胖之前告訴我，他開了家殯儀館，其實不太準確。殯儀館是國有性質事業單位，個人不允許開設，不過，有一句倒是誤打誤撞碰上了，林家祖上做的還真就是看守義莊這門營生。
義莊始於北宋年間，原本是古時一項善舉，捐贈人拿出一些田地，其田租專用於慈善。義莊之中還包含有學校、公田、祠堂等等設施，隨著社會結構的改變，義莊原有功能也逐漸變小變少，到了近代，幾乎隻以祠堂為主，後來又有了一個專門用途寄放棺柩。
舊時，一時還未曾找到好地方安葬，或是死者客死他鄉，家人準備運回故土，又或是窮得無以為殮，隻好暫時將棺柩寄放在義莊之中。那時候，講究的便是個人死為大，入土為安，再窮再難，但凡是有點家底，即便相隔千裡，也要將親人送返故鄉，入土安葬。
自然，大家也不會怠慢了義莊看守人。林家祖上雖然家境貧寒，但是撿了這份沒人乾的差使，多多少少有些進項，因而熬過了那段艱苦歲月，活了下來。
新中國成立以後，為了減少土葬對環境的汙染，國家大力推行火葬，這才有了殯儀館。隻是那個年代社會上普遍觀念，對這一行諱莫如深，總覺得不太吉利。
這裡麵既包含對死者的敬畏，又包含對鬼神之說的畏懼，還包含基於幾千年民俗文化等諸多原因。所以，即便它是一個正兒八經的國家公職單位，但裡麵的工作鮮少有人願意去乾。
乾這一門營生的人，人們意識裡多多少少還是有些看法，除非萬不得已，一般鮮少有人主動跟他們打交道，四周街坊鄰居一般遠遠瞧見也都是要躲開的。
林家倒沒有這個忌諱。林文斌的父親自建國之後，一直在縣裡火葬場工作。因為火葬場是國家單位，一般不對社會招聘，而是在體製內挑選，所以林文斌早年也隨父親在火葬場乾過。
隻是乾了沒幾年，他發現工作雖然穩定，但賺不到什麼錢，再加上平時跟人正常打交道都艱難，更何況他還想著要娶媳婦生孩子，說什麼也不肯像他爹一樣，在火葬場奉獻自己一生。
林文斌從火葬場出來以後，因著自己也沒什麼其他工作經曆，為了糊口，他便在陶家溝開了一家殯葬服務公司。雖說還是在殯葬行業這個圈子裡混飯吃，但多少跟普通人接觸更多了。
鄉下地方，大夥見識少，講起什麼公司，隻覺得特彆高大上，不接地氣，很有些距離，但說起殯儀館，火葬場，棺材鋪子什麼，大夥便明白這家店做的是什麼生意。不過做生意嘛，多多少少還是要圖個吉利，林文斌是個腦子活泛的人，又因為有他父親那層關係在，所以他給自己公司取名叫做‘林記殯儀館‘。這名字吧，比棺材鋪子，要稍微好上那麼一丟丟。
這收斂裝槨，裝扮靈堂，答謝親友，請師傅念經超度，等等等等一整套下來都有固定的章程和儀式，若是辦喪事的人家家境殷實，這一套更是格外講究，當然，也更舍得花錢。林文斌祖上好幾輩都乾這個，也算家學淵源，沒有人比他更熟悉這方麵的流程，錢，也自然賺得更多。
聽了黃叔講起林文斌這段背景，我方才了解，怪不得，他把陶二妹看得那般重要。原本他這個職業，能夠取上媳婦都已經很是艱難，何況，陶二妹長得還不錯。隻怕當初為了娶陶二妹當老婆，他費了不知道多少力氣，也怪不得，即便是他自己沒有生育能力，騙婚耽誤了陶二妹，他也絕不肯輕易跟她一拍兩散。
以上暫且不表，再繼續回到林家鋪子。在農村，房子都不怎麼值錢，所以林家鋪子，占地還不小，前院後庭，口字形一進院落。進門口小院一側有一畦菜地，菜地三麵圍著幾重月季，正麵還有一隻石桌幾隻石凳供人休憩，等過了影壁，才是正房，左右兩側廂房門上都落了大鎖，想必是用來存放東西的庫房。
院落各處雖然簡樸，但是收拾得非常整潔，地麵鋪滿碎石，打掃得十分乾淨清爽。眼前所見，有些顛覆我們對棺材鋪子或是義莊固有印象。據說林文斌婚後，陶二妹是一次都沒有進過這間鋪子，所以這裡一應物事，全是林文斌一人包辦，我心中對林文斌的臉譜，又多了一個形容詞，‘細致’。
我們一行正好三人，一人挑選了一間房舍，準備去屋中搜尋線索。小胖挑了正房，我挑了西廂房，黃叔便選了東廂房，三人各自施展手段，進屋中查看。
正房屋門虛掩，並未落鎖，一進院落，我便觀察到了，相信難不住小胖。西廂房卻是關得十分嚴實，我繞了一圈，又在背麵發現一扇窗戶，用手一推，推不動，應該是從裡麵拴上了插銷，不過這也難不倒我，四下無人，我便使了個小手段，鬆了插銷，拉開窗戶，跳窗翻進室內。
就著窗外月光，屋裡概況依稀可見，朦朦朧朧似乎堆放著許多東西，我實在瞧不清楚，憑著個輪廓摸到屋門口，在房門一側果然找到一根燈繩。拉下燈繩，房舍之中頓時大放光明。
屋裡剛一開燈，冷不丁地，麵前闖入一張蒼白的大臉盤子，大臉盤子上還塗著兩團鮮紅的紅臉蛋子，嚇得我差點蹦了起來。
我去，這是什麼鬼！怎麼在屋門兩側各自立著一個童男，一個童女，用白紙紮成，身量剛好與我相仿，這猛然一下子，差點沒把我嚇得尿了褲子。
待我平緩了心神，這才發現，原來這間庫房裡，存放的全是些紙活物件。
有什麼童男童女，丫鬟仆從，也有燈籠紙馬，魂幡紙錢，除了這些，什麼大彆墅、大彩電、小汽車、小洋房、金山銀山聚寶盆，花圈挽聯白紙花，總之是古往今來，應有儘有，隻有你想不到，沒有他做不到。
大的小的，粗的細的，一乾紙活全都做得那是惟妙惟肖，沒想到林文斌還有這手藝，這些紙活做得著實精巧，把我看得那是目瞪口呆。
我一路查看，又在房屋正中，發現幾把條凳，條凳四周散放著許多竹條並一把柴刀些許漿糊，以及若乾未完工的小物件等諸多物事。
柴刀！
雖然沒有發現坐墊，但是眼前此物又讓我精神為之一振。我仔細打量了片刻這把柴刀，果不其然，跟集市上，老鐵匠賣的那款一模一樣。接口包住刀柄三分之一位置，也正是我們在枯井中發現的凶器同款。雖然不知道這兩把柴刀之間有沒有什麼聯係，但我還是掏出物證袋，小心地將刀裝進袋子裡。
關了燈，沿原路返回，跳出窗外，閡上窗戶，我又拐回院落當中，眼瞧著小胖正好從正房出來。一瞅見我，他便衝我招招手，我連忙快步走過去，二人坐在屋簷下的台階上，等待黃叔出來。
“你有什麼發現？”小胖推推我。
我拿出物證袋，“瞧見了沒有，枯井案凶器同款柴刀！”
小胖目不轉睛地盯著我手中柴刀，一臉羨慕，“你運氣可真好，我就什麼都沒發現。那正房裡麵，有一股奇奇怪怪的香味，香得悶人，我實在呆不住，又想著，可不能白來一趟，剛好桌上擺著一摞單據，我找了全了，就全收拾了裝進物證袋裡。”
“單據？什麼單據？”
小胖將他手中的物證袋給我看，“就是這個，全都是火化單，也不知道有沒有用。不過，話說回來，這火化單是做什麼用的？”
我接過小胖手裡的袋子，抽出一遝紙，一麵慣性地按照時間順序整理出來，一麵跟小胖解釋什麼是火化單。
“通常人死了以後，得有死亡證明，沒有死亡證明的屍體，火葬廠絕對不能燒掉，不能燒掉就隻能先存放起來，擱古代，就是存放在義莊裡。
屍體放久了，不是都有味兒嗎！所以義莊看守人，或多或少都懂得一些保持屍體不腐的秘方，這些秘方，要麼是酒，要麼是醋，要麼是香，我估計你說的那股悶人的香味多半就是那個什麼防腐香。它還有個用途就是祛除蛇蟻毒蟲。”
我想了想，先給小胖解釋了一下主屋內的那股悶香。
“繼續回到你剛才的問題，火葬廠得拿到死者家屬給的死亡證明，或是火化證明，他們才能焚燒屍體。
你說的這個東西，其實應該叫做火化證明，都是開給火葬廠的，告訴他們這具遺體已經沒有生命體征了，經家屬同意，予以火化，就是這麼一份證明材料。
要不然，若是人還沒有死透，又或是家屬對死者的死因尚有疑慮，哪怕是屍體運到了火葬廠，人家工作人員也是不會燒的。你手上的單子就是這麼個東西！”
“那這證明是誰來開？”
“不一樣，得分情況。比如說是在醫院去世，那麼死亡證明就是由醫院來出具；要是非正常死亡，那麼就是公安部門來開；要是，是在家裡麵正常離世，這種情況，要麼是居委會開，要麼是街道辦開，要麼是派出所開，也有些是由單位來出具死亡證明，或者說火化證明。”
“原來是這麼一回事啊，我倒是長見識了！”
正聊著，卻見黃叔從東廂房屋後走了出來，一見他兩手空空，我便猜到，看來我們要找的沙發墊子並非如林文斌所說的那樣，放在了棺材鋪內。
這個東西若是不重要，他為什麼要對陶二妹撒謊呢？這麼一想，我越發篤定，這個坐墊肯定有些蹊蹺，說不定會成為我們破案的關鍵線索。