第8章廚師田七
無錫，在江蘇的南部，過去叫“有錫”。
在其境內，有一座錫山，盛產大量鉛錫。
傳說當年王翦伐楚，路過無錫，得一石碑，上書十二字：
“有錫兵，天下爭；無錫寧，天下清！”
至此，王翦改“有錫”為“無錫”。
無非傳說而已。
無錫魚米之鄉，山清水秀。
最有名的，是位於無錫太湖西北的一個半島，因巨石突入湖中形狀酷似神龜昂首，因而得名“黿頭渚”。
其餘諸如梅園、寄暢園、蠡園，種種美景數不勝數。
“南朝四百八十寺，多少樓台煙雨中”。
知道這兩句詩的人不在少數，但又有幾個人知道，無錫的南禪寺乃是這四百八十寺裡最大的一座。
昔日，隋煬帝開挖大運河，無錫適經其中，也正因為這條運河，才造成了無錫後來的發展和繁榮。
而無錫西門橋碼頭，是連接上海、南京、武漢的水路重要樞紐，每天船來船往，熱鬨非凡。
多少討生活的，船夫、苦力、扒手……每天都把西門橋擠的到處都是人。
船夫叫做“船上人”，苦力叫做“賣力氣個”，扒手人稱“賊骨頭”，每行都有每行的幫派，平日裡井水不犯河水。
孟紹原帶著自己的小隊，來到西門橋碼頭，看到人來人往，熱鬨非凡，一個個都是覺得新鮮好奇。
就聽到一聲悠揚的叫賣聲：
“剃——嘚……刮——老胡嗖……”
“什麼意思啊？”人多，也看不到叫賣的攤子在哪，祝燕妮好奇問道：“在那叫賣什麼啊？”
袁忠和來無錫執行過幾次任務，笑著說道：“叫的是‘剃頭，刮胡子’。無錫人說話裡喜歡帶個老字。胡子叫老胡子，年紀大叫老小，個性囂張的人叫老軟……舉凡無錫，上海等地，剃頭的全都是從蘇北來的，絕對看不到其他地方的人。師傅帶徒弟，隻收本鄉本土的，自己帶三年米，外地人堅決不收。”
“老袁，挺熟悉的啊。”孟紹原也笑了出來，他舅媽雖然是無錫的，但他卻從來沒有來過：“走，找那家飯店去。”
西門橋碼頭大大小小飯店林立，可要找到一家沒有招牌的，還真不算太容易。
找了差不多有半個來小時，才終於在小木橋附近的一條巷子口找到了。
沒有招牌，但門口掛著一盞破燈籠，隻有一盞。
這就是記號。
店裡生意湊合，三桌客人在那吃飯。
孟紹原他們一進去，裡麵就一張小方桌，六個人坐夠擠的。
最妙的，是飯店雖然小，居然有個夥計。
一般像這樣的小飯店，要麼是夫妻店，要麼是老板兼夥計兼廚師。
夥計懶洋洋的過來，一張嘴：“有鹹菜雜魚、麵筋肉片、大四喜……”
沒菜單，全靠夥計的一張嘴報菜名。
等他唱完，孟紹原一笑：“我要一個無錫排骨，裡麵加兩個無錫名產肉麵筋，多放蔥。”