[要記住，隻要溫度高到一定程度，任何東西都能燒起來，任何東西！彆以為舞台上的幕布用上一些金屬絲就沒事兒了，它們照樣會被點燃，甚至燒得比木頭還快，最終成為所有受難人的棺材布！
——巴黎消防隊指揮官鮑林·艾拉來·馬來歇爾準將]1】
12月2日晚間，20:25，巴黎歌劇院起火前15分鐘
歌劇院幾乎每天都有歌劇上演，有時候也有芭蕾舞、交響樂、音樂劇輕歌劇，行人、馬車、小販和其他各路人都喜歡在這兒紮堆，日常擁堵是常態。
為了維持基本秩序，z往往會在這兒配備一些人員，比如巡警巴恩斯就是其中之一。
年過40的他已經在這個崗位上工作了7年，每天看著劇院吞吐著人流，聽著耳邊若隱若現的歡呼聲，漸漸的就會有種怪異的感覺。在他眼裡，經曆過整修的巴黎歌劇院就仿佛有著生命一般，是除了工作搭檔外最重要夥伴。
今天巴恩斯和小自己10來歲的馬森做夜班，從晚上6點巡查到半夜2點才能離開。而現在這個時間段氣溫開始逐漸走低，也正是最閒最無聊的時候。
“又出來了三個，都快走了小半個場子，今天第一場首演估計又失敗了。”馬森又冷又困，趕緊給自己來了根卷煙，“什麼時候我們也能進去聽聽歌劇？享受一下他們的生活？”
“你想多了吧。”巴恩斯站在油燈柱邊，捏起衣領擋住寒風，一副看透人生的樣子，“站街才是我們的工作。”
“我之前還看到好幾個進去了”
“他們不一樣，又不是我們這種苦哈哈的巡警，還和伯爵的那些關係走得近算了，不說這個。”巴恩斯接過對方遞來的煙，試著抽了兩口，“這煙方便是方便，抽完就扔，但總沒煙鬥那麼有味道，太澹了。”
馬森有一句沒一句地聽著，但心裡想的卻是自己的將來。
他年紀還輕，總想往上爬一爬多見見世麵。看著穿同樣製服的人有說有笑地走進劇院，而自己隻能在外吹夜風，心裡就是不忿：“裡麵肯定有一大堆吃的東西，開胃小零食、水果，說不定還有免費的大牡蠣！”
巴恩斯不知道牡蠣是不是真的免費，隻知道他老毛病又犯了，把煙送了回去：“彆想這個了”
“你不覺得這很不公平麼？”馬森輕輕跺著冰冷的雙腳，不停搓手給自己取暖，“我們在外麵吹風，他們倒是去裡麵吃喝玩樂了說不定裡麵還有可口的香檳，就算不好喝也沒事兒，再怎麼樣也比待在這裡強。”
“你是說那種經過冰鎮的？喝兩口牙齒就酸疼酸疼的香檳？”
聽到冰鎮，馬森冷得直打起哆嗦：“彆，彆說了！凍死我了！
！”
“哈哈哈，今天這風可真夠大的！”
19世紀劇院發生的火災非常多，全世界有700多家劇院被大火燒毀，死難者數以萬計。
火災主因就是采用了大量高度易燃的木製建材，而其內的窗簾、帷幔、幕布和帆布覆蓋物和高度易燃的油性塗料也是燃火的幫凶。加上照明用的都是明火，有些還有煤氣供應，一旦起火整座劇院就會瞬間化為吞噬萬物的烈焰巨獸。
巴黎歌劇院在1781年就曾被大火燒毀，現在這家是重建後的新劇院。
因為科技限製，重建後的劇院在選材上依然走了老路。
但由皇家工兵所組成的巴黎消防隊並沒有閒著，自十八世紀末開始，每逢劇場演出他們都會在劇場外進行保衛工作。
經過20多年的演化後，站街式消防被一個個消防崗哨替代。巴黎歌劇院周圍就有不下三座崗哨，崗內消防員能在電報的幫助下，於5分鐘內趕到現場。
當然，光有人是不夠的，他們還要求在劇院中設立一個4立方米的水泵裝置，由銅管通向大廳各處。
銅管末端是向下可彎曲折疊的皮管，裝有螺帽接口，並且還帶有水槍頭。隻要出現火情，劇院內的保安就可以借助這個係統，快速放水滅火。
係統花了不少錢，效果也很顯著，重建至今巴黎歌劇院小火不斷，卻從沒有釀成大災。
隻不過整整80多年的太平日子讓這支全歐洲最龐大的消防力量有了些懈怠。
巴恩斯和馬森的工作有一部分就和消防員重疊，如果翻看五十年前的巡警製度單，裡麵就有記載：[巡警需時刻注意民宅有無火情，如有發現，需立刻就近尋找水源幫助滅火，並同時向消防崗哨傳遞火警消息]
可惜的是這五十多年來兩人從沒遇到過像樣的火災，這條製度在他們眼裡也就成了擺設。
20:38，巴黎歌劇院著火前兩分鐘
19世紀隔音材料有限，歌劇院外總能聽到一些模湖的音樂，即使是台詞直白的喜歌劇也往往會有配樂，不至於完全沒有聲音。
尤其歌劇還分曲幕，幕與幕之間音樂中斷，但在每一幕中的音樂和唱詞應該很連貫才對。但第四幕剛開場沒一會兒音樂就戛然而止，就算沒聽過比才的這部新歌劇，也能察覺出裡麵的異樣。
“這是怎麼了？”巴恩斯剛接過馬森拿來的酒，還沒開喝，便忍不住看向劇院，“音樂怎麼停了？”
“可能中間本來就有停頓吧。”
“不會吧，比才再亂來也不至於搞成這樣啊，哪兒有莫名其妙唱了一半把音樂掐掉的。”巴恩斯覺得奇怪，走近大門，“不對，現在連人聲也沒了。”
“出事了？”
“不知道”
老警察的經驗讓他察覺出了問題，但沒有化為行動力。巴恩斯愣在原處，不知道裡麵發生了什麼，也不知道自己該進去問個究竟還是該待在原地待命。
就在兩人還想商量幾句的時候，劇院內忽然躁動了起來，就像油溫剛起時的油鍋，開始劈劈啪啪地作響。
巴恩斯越想越覺得蹊蹺，走上前找到了門口侍從和警衛：“裡麵出什麼事兒了？歌劇怎麼停了？”