時間總是不知不覺間流逝。
年幼的孩子覺得它太慢，奔跑的少年也是如此，唯有背負重擔的成人感覺時間被偷走了。
一眨眼，就已經下了幾場雪。
雪花歡快地隨風飄灑，輕輕落在茅草屋頂。
左大山扛起一袋子玉米，踏著淺淺的積雪，大步走向磨坊棚。
趁著人少，趕緊磨了玉米麵，好給兒子送去。
“大山來這麼早？”
看守石磨的三大爺坐在小廟屋簷下，抽著煙袋。
左大山嘿嘿一笑：“來早些磨麵，中午爬上山，天黑前趕到縣城給思遠送糧。”
“嗯，對著勒，你們家日子難過，咱們自己人湊湊就行，哪能真讓小陽包了思遠的錢糧。”
“現在家裡還過得去，那些山貨賣了不少錢，今年過年不發愁。”
“聽說山外好多村子打饑荒了。”
“是啊，現在山裡又有活物的蹤跡，不少人冒險進山打獵呢。”
“要不是將軍派小陽帶我們去撿山貨，我們也得上山拚命……”
“知道知道，今年要好好祭拜將軍。”
左大山臉上泛著笑意，預判了三大爺接下來的嘮叨。
大約是怕莊裡人忘了怎麼吃飽肚子的，三大爺和其他幾個輩分高的老頭子，輪流坐在廟門口，天天念叨著外麵的苦難和今年大祭。
年輕一輩的也不覺得厭煩，隻是偶爾搶話調侃。
畢竟吃到肚子裡的糧食和家裡的銅錢碎銀做不得假，他們真真切切得了恩惠。
不多時，左大山扛來的一袋子玉米變成了大半袋玉米麵，棚子裡排隊磨糧的人也多了起來。
跟大家打完招呼，左大山扛著糧食回了家，家裡老娘和媳婦給他打上熱水乾糧，又目送他上山。
山路崎嶇，下了雪更是難行。
走到晌午左大山才爬上半山腰，不遠處的將軍廟裡升起淡淡的炊煙，迎風傳來香火氣息。
疲憊不堪的左大山聞見這陣香氣，精神一振，平添了幾分力，抖著身上的積雪，磕磕浸濕的鞋底，大聲喊了句嬸子。
“誒！在呢，門沒栓。”院子裡傳來聲響，左大山推門進去。
門戶僅擋了塊小石頭，防著風和野獸把門推開，但這是擋不住人的。
把肩上糧食放到正房門口，左大山回身關了院門照舊用小石頭堵上，才走進廟裡上香祈禱。
等他敬完香，黃嬸子在廚房門口正伸著頭等他呢。
“這一路不好走吧？快進來烤烤火，先前小陽說你不用走這一趟，每天早上他都會回來上香，東西放這兒讓他帶下去就行。”
“那哪成，他就是會些功夫，也累得慌，還不到十七歲吧……正長身子的時候。”
左大山熟稔地鑽進廚房取暖，把胸口和乾糧放在灶火邊烤。
山下一直沒找著合適的廟祝，舒陽脫不了身，隻能每天早上練功完來上香，再回山下縣城去。
黃嬸子聽到左大山這話嗬嗬直笑，先前舒陽跟她提過一嘴，她也不太讚成，現在當事人拒絕，她也好回話。
會功夫是一回事，扛著一袋糧食下山又是另一回事，萬一摔著了怎麼辦？