那封信再也不會飛回來了。
這是十天之後，少數人的看法——當然，多數投入全部身家的先生女士們仍對那‘神秘金融機構’抱有滿分的期望：
他們到處替它說話，說隻是錢款太多了那機構周轉不開，說是海洋風暴，天氣不好，航船出故障，航線上有海盜，另一個國家戰亂——
各種理由。
他們篤信一定是其中一個或幾個原因延誤了他們的回報，很快，或許下個月，那封信就乖乖躺在信箱裡，或報童找上仆人，雙手奉上那封沾著玫瑰香氣、字眼優雅、字形漂亮的信。
他們篤信。
而艾薩克·布朗早已焦頭爛額。
他欠了克洛伊家的錢，欠了許多紳士小姐們的錢，抵押了自己全部財產，還‘造假’從帕羅耶梅德貸出了一大筆。
不提他許給這些人的‘利息’，單單那筆帕羅耶梅德的貸款，引爆後就足以將他炸的粉身碎骨了。
他在心中痛罵自己的貪婪，卻又同時抱著一絲希望：
說不準，那機構和他們講的一樣，是因為什麼耽誤了呢？
他沒有心情做手術，治病人，在辦公室裡喝的酩酊大醉，跌跌撞撞回了家。
妻子和兒子依然溫順，讓仆人準備好晚餐。
落座後，一家人都很沉默。
妻子顯然知道發生了什麼，兒子卻隻是惶恐於這壓抑的氛圍。
父親從來不是這樣的。
可最近一段時間，他漸漸沒了笑容。
每晚喝了酒，第二天，媽媽臉上就滿是淤青和細碎的血痕。
“夫人，先生。”
仆人端上晚餐，又立刻被女人揮退。
餐廳裡隻剩一家三口。
“醫院最近很忙。”
艾薩克·布朗嘟嘟囔囔。他瞥見妻子脖頸上的勒痕，看她紅腫的眼泡，心中滿是悔意：“…我會處理好的，瑪麗。”
瑪麗·布朗強笑了笑，又垂下了腦袋。
餐刀切割著瓷盤，發出令人牙酸的刺耳聲。
但今晚艾薩克·布朗沒在對兒子的‘沒規矩’發火。他很累，非常累。各種壓力堆積在心頭，像一座讓他無法翻身的山，幾乎要將他碾成碎片。
“唉…”
他長歎一聲，放下刀叉。
“艾薩克。”
妻子忽然叫他。
“艾薩克。”
她那被打傷的眼裡滿是溫柔和悲傷：“…我們逃跑吧。”
哢噠。
牆壁上墨綠色的荷蘭鐘指針輕跳，從小門裡彈出一個拍手的人偶。
“什麼？”
“我說，”妻子鼓起勇氣，攥著銀餐刀的手背繃出淡青色的筋：“我們逃吧！艾薩克，我的愛人，我們趁夜離開，好嗎？”
“我們逃到布裡斯托爾，乘船離開——這世界，哪裡不行呢？”
“你是個醫學上的天才，我們一定能過得很好，不必非要在倫敦…”
咚。
兒子把茶杯放在餐布上，左看母親，又看父親，不明白‘逃吧’到底意味著什麼。
“我們無處可去…”
艾薩克·布朗垂下眼簾。
如今，他已經完全陷入那對妻子愧疚的深淵中了。
他近幾天是多麼粗暴的對待她…
而現在，她又是多麼的眷戀、深愛著他…
艾薩克·布朗深感自己的無恥和無能，那一次次揮出的拳頭、舉起的燭台如今全部調轉，砸在他的血肉上。
他好像受了枷刑，整個人僵在椅子上，拳頭頂在餐桌上，任由明亮的燭火將他可恥的、沒有道德的行為暴露給自己的妻子和兒子。