當夜，艾薩克·布朗，時下最有名的外科醫生。
他穿了華麗的禮服，戴著高絲禮帽，配了懷表和手杖。
從四樓樓頂，一躍而下。
妻子淚流滿麵，從玻璃窗向下望。
她看他墜到滿是尖銳石塊的土地上，血肉爆開，露出椎骨。
他臉上布滿了仿佛剛睡醒般的昏沉，似乎那一躍讓他失了憶，還嘗試用雙手撐著，坐起來。
然後，椎骨斷裂，他的臉砸到了膝蓋上。
他向前爬，爬不出四五英尺，找了塊易抓握的石尖，將下巴抵在上麵，再也不動了。
兒子在她懷裡掙紮不停，哭喊著，撕心裂肺。
‘父親！’
他嚷。
仆人們點著油燈，腳步匆匆。
“夫人！夫人啊！老爺他——”
妻子抹了把臉上的淚，慘然一笑：“…他受恩者感召，去了天國。”
可自戮者去不了天國…
仆人想。
所有人都被叫了起來，到樓下去。
而瑪麗·布朗，隻緊緊摟著懷裡的兒子，靜靜凝望著黑夜中斷開蔓延的血液。
“父親死了…”兒子喃喃：“父親死了…”
妻子眼淚流乾，停了抽泣，視線鈍鈍挪著，挪向懷裡的兒子。
她鬆開手臂，退了幾步，提起裙，半跪在兒子麵前。
平視男孩。
聲音冰冷。
“不許叫他父親。”
她說。
哢嚓——
黑夜中有驚雷劃過，劈開頭頂沉甸甸的殼子。
兒子一臉茫然，被母親雙手壓著肩膀，不知所措。
“叫他布朗先生。”
她又說。
窸窣的腳步聲碾過地毯，不知何時來到了他身後。
一個…
高大的男人。
短發，瘦，雙目在漆黑的房間裡發亮。
“乾得好。”
他聲音嘶啞高昂，像個不熟練的小提琴手非要炫耀自己的弓法：“來我懷裡，親愛的。”
他張開手臂。
於是，女人起身，鳥兒歸巢一樣投入他懷中。
抱著他的腰，半抽泣半是撒嬌。
“我實在太想你了，丹尼爾…無時無刻不想你…”
男人一下一下輕拍著瑪麗的後背，鮮紅的嘴唇咧開，用兩排雪白的牙齒輕輕啃咬女人的頭發，眯著眼，用力嗅了起來。
‘嘶…’
痛苦、喜悅與漫長的等待混合交織成一股不顧一切的瘋狂——
“我愛你！丹尼爾！”
丹尼爾·赫弗卻並不著急，輕撫女人的後背和頭顱，像安撫一個久不見主人的寵物犬，輕拍她臉頰，在她撲上來時發出邀請嬉鬨的表揚聲。
“彆急，親愛的，彆急。”
可女人卻幾近瘋狂。
“我愛伱！我愛著你！我深愛著你！丹尼爾…”
她很輕很輕地撕咬著男人的皮膚，掙紮著，又期許著主人粗暴的對待。
“是啊是啊，當然。”
丹尼爾·赫弗笑道。
他喜歡弱者。
喜歡吃她們的皮肉，從皮肉開始吃，一直到筋肉，到骨頭。翻開一切後，他能感受到那來自心臟的泵感——真實的，真正來自血肉的真誠。
血肉騙不了人。“你比強者更強，比弱者更弱，瑪麗。”
女人含混著：“…我隻比你弱，丹尼爾。”
男人終於摟緊了她。