清晨六點，朝輝似箭，照射在窗戶上破舊的窗簾上，金光閃閃。誌峰定的鬨鐘響了，他連忙按下小鬨鐘，他想和往常一樣起床帶著書跑步上山。現在的天氣越來越熱，跑到山上已是渾身汗，他就會來到一棵柿子樹旁邊一塊兒大石頭上坐下或者站著看書、背書，一呆就是一上午，若不是要回去吃飯，他能呆一天，這差不多是他的全部業餘生活。可是，今天早上他覺得渾身乏力，頭有點兒昏，抬起身子又躺下了。昨天晚上半夜零點多回來，按說是比較晚，但是以前就是半夜一兩點回來，他照樣早上六點起床上山。可是，今天他實在是沒有精神。他現在覺得他根本不適應跑車，枯燥無味先不說，沒有規律也不說，就說和師傅相處這一點來說，他特彆不適應，他覺得司機長說話很厲害很粗暴，他和司機長總是很生疏，他幾乎不敢和師傅說話。看到彆人和師傅一塊兒吃飯一塊兒打牌、上街，他心裡其實很羨慕。跑車路上，他坐在椅子上一動不動看著前麵。師傅吃飯時開始讓他，他總說“不吃。”後來師傅就不讓他了。他經常是方便麵和燒餅夾榨菜或者海帶絲之類的鹹菜。師傅說要舍得吃，彆省出病來！他說：“嗯。”卻還是方便麵，有時候買根火腿腸，有時候也從食堂買飯帶上，隻是不多。他早上起得早，一到中午就想瞌睡，晚上一過一、兩點他就堅持不住。他不想吸煙，就喝茶。可是開始還管用，後來卻不怎麼管用了，好像適應了，他就泡濃茶，或者站起來。有時候站著都瞌睡了，師傅就拍操縱台或者喊他，有時候直接過去拍他後背。司機長說：“你這樣可不——行啊！跑車最忌諱的就是瞌睡，你現在可以靠司機，將來乾司機了靠誰？靠夥計？這麼一大列車跑著，司機卻睡著了，你說可怕不可怕？”誌峰很不好意思，低著頭一聲不吭。師傅說：“你用功學習本來是好事，但是如果影響工作就不好了！”他仍然不說話，心裡非常內疚。司機長看好的是他的老實，讓他乾啥他就乾啥，尤其是擦車很賣力，經常擦得衣服、胳膊上粘的一片片油泥，臉上也是一道道汙黑。
車上又來一個學員，學員隻能讓司機長帶。司機長說他剛單獨經驗少不能帶學員，就讓他和謝師傅一班，謝師傅的夥計和司機長一班。謝師傅是個急性子，脾氣大，很看不慣他這樣的“死頭兒”，經常“?”他。他總是不吭氣，心裡很難受。
前天下午，去西安的路上下了一陣子雨，車下部兩側轉向架就黃蠟蠟的。入庫後，誌峰拿著棉絲、水桶擦車架，謝師傅拿著長刷子在前麵刷。謝師傅刷完一遍，誌峰才擦完一側。謝師傅問他：“你走不走？”他說：“還沒擦完呢！”謝師傅就坐在車上等他。等了一會兒，謝師傅又問他：“你擦——完沒？”他說：“還有四分之一。”謝師傅說：“我先回公寓吃飯，你一會兒把車門鎖好，把鑰匙拿上，先回宿舍，再和我一塊兒退勤。”他答應：“喔。”謝師傅就背著包先回公寓。他正在擦著，一個人走過來像是領導，問他：“你師傅呢？”他說：“走了。”“你師傅是誰？”“謝師傅。”“好，知道了。”
誌峰擦完車回到公寓已經八點多，和謝師傅退勤後回到宿舍。謝師傅陰沉著臉問他：“剛才有領導去庫裡了？”“喔。”“問我了？”“問了。”“你是咋——說的？！”“我說你先回去了。”謝師傅厲聲說：“你都不會說我去廁——所啦？你故——意害我？！”誌峰漲紅了臉支支吾吾地說：“我……不是……”“不是啥——不是，真雞巴死頭！”說著就轉身出去了。誌峰很委屈，他這才想到剛才那個領導找他了，自己在庫裡那會兒領導問他他為啥不編個謊兒？按規定二人必須一塊兒回公寓，況且車沒擦完師傅就回去也不應該，師傅肯定認為是他故意害他的。
之後，謝師傅根本就不再理他。昨天早上，他在看書。師傅和幾個人進來打牌，他就去外邊一片田地邊看書。下午叫班後，二人各走各的，謝師傅始終陰沉著臉，他不敢說話，師傅也不理他。路上停車時，他擦他的“小片兒荒”，信號落了，師傅厲聲喊他：“你上車——不上？耽誤開車都——是你的！”他慌忙拿著水桶跑到司機室跟前，師傅接過水桶就放下，他剛上來，師傅就鳴笛起車，他關了門顧不上洗手，就立崗看著前麵。晚上二十三點多，快到金川縣的時候，他有點兒困，搖搖頭強睜著眼睛。又過了一會兒，他堅持不住了，剛閉上眼睛一會兒，就聽見謝師傅大喊一聲：“咋——回事？咋光——是瞌睡？這會行？回去我就去找車隊，調班兒！”誌峰呆呆地坐著，看著前麵，一直到退勤不敢說一句話。
現在，他覺得特彆困，渾身肌肉似乎已經僵硬，一動身子就“嘣嘣”地響，又像是被無形的緊身衣套著箍著，胳膊腿一動它就箍緊他，特彆難受。忽然，他想起今天應該去參加車隊學習的，就看看表才不到七點就又躺下。一覺醒來，已經八點二十了，他連忙起床洗臉跑著去車隊。學習結束，隊長叫他到辦公室，嚴厲地訓他：“吳誌峰，你是咋搞的？跑車老是瞌睡會行？光想靠司機，司機要是也睡著了那不就相當於無——人駕駛了?前麵要是有個啥的咋辦？不就撞上啦？可怕不可怕？剛上班兒就這樣，將來還咋——跑車？還咋——能保證安全？”誌峰低著頭，一聲不吭。隊長又說：“你師傅不想和你一班兒了，咋辦？”誌峰仍然低著頭不說話，像是在接受審判。隊長又問他：“吳誌峰，你說——咋辦？”誌峰抬起頭，還是不知道怎麼回答。隊長搖搖頭說：“對你這種夥計還真——不知道該咋說——你！我跟你師傅好說歹說，人家才答應暫時不調班兒，以後跑車再——瞌睡就去打預備！聽見沒？”“嗯。”“你終於說話了，我跟你說這——麼多話你就一聲嗯就完了？算啦，算啦，你走吧，以後跑車精——神點兒！”誌峰就出去了。他一直低著頭，像是剛從審判大會台上下來，所有人都在看他，都指著他小聲議論，他不敢抬頭。走到宿舍樓下，大強看見他問：“去哪兒了？”誌峰說：“學習了。”他低著頭走進宿舍，同宿舍的席師傅和幾個人在打牌。他倒在床上望著屋頂發呆，打牌的吵鬨聲似乎離他很遙遠，又好像就在他的腦海裡喧嘩、撕打。他猛一拉被子蒙上頭，不知什麼時候睡著了。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！