程宇在那座如深陷泥沼般的工廠裡，內心滿是掙紮與無奈。廠裡的中層架構穩如泰山，人員更迭緩慢，許多人在此奉獻了十年、二十年乃至更漫長的歲月，他們追隨老梁多年，薪資雖不算優渥，但勝在穩定準時，這使得他們僅僅紮根於此。
而高層卻仿若風雨中的浮萍，動蕩不安，一茬接一茬的管理人員如過客般匆匆來去，皆因中層勢力早已根深蒂固，形成了一道外人難以突破的壁壘。每當有像程宇這般的“空降兵”試圖施展拳腳、推行變革時，卻發現指令難以有效傳達，變革舉措更是寸步難行。老梁對此雖有察覺，卻隻是狹隘地認定是高管們能力不足，於是走馬燈似地頻繁換人，從未深入探究問題的症結所在。
程宇的朋友老於，也不幸踏入了這片職場“雷區”。在程宇黯然離去後，老於抱著試一試的心態前來任職。然而，沒過多久，程宇便向老於吐露了老梁的種種不靠譜行徑以及那敷衍塞責的行事作風。老於聽聞後，心有餘悸，果斷放棄了這份工作，抓緊時間另謀高就。其實，早在2009年，程宇的另一位知心好友在遵義市也曾涉足此地，同樣僅僅堅持了幾個月便無奈敗退。如此頻繁的高層更替，無疑揭示了一個殘酷的真相——問題的根源就在於老板自身。
在工廠共事期間，程宇與pc儘管阿英相處尚算和諧。阿英心地善良，時常將一些關鍵的生產進度、精密的生產計劃、重要的出貨安排以及物料的庫存情況透露給程宇，這讓程宇得以逐步窺探到訂單業務的冰山一角。但那些中層骨乾們多年來積累的深厚底蘊豈是程宇能在短短數月間輕易企及的？對於訂單上繁雜的型號、冗長的編號以及背後複雜的生產鏈條，程宇雖努力鑽研，卻仍覺如霧裡看花。每周例會之上，起初是阿強憑借豐富經驗主導著訂單相關的討論與溝通，程宇隻能在旁默默聆聽、細心記錄，試圖從中梳理出關鍵脈絡。隨著時間推移，程宇鼓起勇氣嘗試逐個解析訂單，可實際上，對於訂單的實際生產進度、物料的具體位置以及可能出現的潛在問題，他心中依舊沒底，畢竟他入職不過三四個月，而那些中層們早已在這片領域精耕細作了十多年。儘管前行之路荊棘密布，程宇還是憑借著真誠友善的態度和與生俱來的人格魅力，努力與眾人溝通協商，期望能撬動這頑固不化的局麵，哪怕隻是推動一絲一毫的改變也好。但現實卻給他沉重一擊，老梁不僅對他的付出視而不見，反而使出陰損手段，步步緊逼，意圖將他徹底逐出公司。
談及老梁，其私生活也是一塌糊塗。他雖在生意場上摸爬滾打多年，卻在情感世界裡迷失了方向。十多年前，他在工廠裡結識了一位女工，一來二去間，兩人竟發展出了一段不倫之戀，女方還為他生下了一個孩子，年齡與程宇的小孩相仿，約莫八九歲。老梁為了安撫二奶，不僅給予金錢上的支持，還默許她繼續留在公司工作。然而，紙終究包不住火，老梁的妻子得知此事後，大發雷霆，強勢地將二奶勸退。儘管如此，老梁仍需每月支付不菲的生活費和撫養費，在妻子的嚴密監管下，過著看似風光實則無奈的生活。
老梁呢有兩個兒子，有一個兒子呢是負責模具和生產。這個管模具技術是大兒子，還有一個小兒子在香港是負責業務的，那兩個兒子各有分工，程宇跟那個大兒子是有合作的，但是跟小兒子從沒見過，他從香港那邊他訂單主要靠他的小兒子從香港接的，但是他兩個兒子都是聽說都是敗家的，小兒子然後的話把廠裡的貨拉了幾大車偷偷拿出去賣掉換錢，老梁氣個半死，聽說他的小兒子，他的小兒子有能力還是可以的，他很想他兒子在香港去接待，所以他訂單為什麼比較穩定呢？他接單都是一些國外的品牌的，一些公司，一些平台。為什麼會第二次請程宇合作，是因為程宇19年從老梁花都工廠出去後曾在tes做驗廠顧問，而老梁他在多年前就在歐盟的tes和沃爾瑪都有合作的，賣他的這種泳衣啊，泳褲啊，還有蛙泳的那些衣服啊，泳鏡的和蛙泳的那些產品的。隻是最近這幾年不知道什麼原因都停止合作了，證明老梁之前也是業內的知會人物，現在仍掛職模具協會，泳裝協會的名譽會長一職。
程宇被老梁算計逼走後，程宇的生活陷入了短暫的混沌。但他沒有時間自怨自艾，為了生計，不得不強打起精神，四處奔波尋找新的工作機會。終於，在開發區，他發現了一家生產機器人遙控器的企業正在招聘總經理助理一職。懷著忐忑與期待，程宇前去麵試。這家企業的老板是一位來自湖北的精明商人，初次見麵，程宇便感受到了他身上那股犀利而敏銳的氣場。當時，工廠的無塵車間尚在裝修階段，老板告知程宇需等待半個月才能入職。
在這等待的半個月裡，程宇的生活也並未閒著。一次偶然的機會，他在網上結識了一位女子。聊天中，程宇得知女子在福港經營著一家小店，生活平淡卻也有著自己的煩惱。女子的直率坦誠深深吸引了程宇，當她說自己“缺的隻是錢和男人”時，程宇被這份毫不做作的真實所打動，畢竟在經曆了職場上那些虛偽的人和事後，這樣的直白顯得尤為珍貴。恰逢程宇計劃回老家，而女子所在之地離他的行程並不遙遠，程宇一時興起，便提出可以捎她一程。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！