1991年8月28日。
霍格沃茨開學前三天。
奧地利，阿爾卑斯山某處。
雨，大雨，傾盆大雨，像是從天際深處傾瀉而下的洪流。
天空濃密的烏雲低得幾乎要壓到山巔，每一道閃電都撕裂著灰暗的天幕，照亮了蒼白的群山和覆蓋其上的密林。
雷聲滾滾，振聾發聵。
冰冷的雨點擊打在岩石、樹葉、草地上，彙聚成一道道湍急的溪流，沿著山坡蜿蜒而下，像無數條銀色的蛇，爬向深不見底的穀底。
在這大雨滂沱之中，一座孤獨的墳靜靜地坐落在山腰。
這裡與世隔絕，唯一的聲音是雨水拍擊墓碑的清響和偶爾呼嘯而過的山風。
墓碑前，有一個男人坐在那裡。
雨水從高空緩緩墜落，雨幕模糊的輪廓逐漸清晰。
男人沒有撐傘，也沒有披鬥篷，他的肩膀和頭發早已被大雨淋透，濕漉漉地貼在身上。
即使如此，他卻像是感不到寒冷，也不在意雨水的衝刷一般，隻是靜靜地坐在地上，背靠著一塊破碎的石柱，雙手交疊放在膝蓋上。
他低著頭，目光落在墓碑的名字上，那是一串簡單的英文刻字：
戴娜·諾特（莫裡斯），約克·諾特
一位偉大的母親，一位高尚的父親，一對平凡且相愛的夫妻。
逝於1978年。
男人抬起一隻手，輕輕拂過墓碑上的文字，手指的動作無比輕柔，像是生怕驚擾了什麼。
“你們覺得……現在的我，長大了嗎？”他的聲音低沉沙啞，似乎被雨聲吞噬，若不是距離足夠近，幾乎聽不見。
雨繼續下著，冷冷地擊打在他的臉上，他抬起頭望了一眼天空，似乎是在等一個回答。
但除了轟隆隆的雷聲，什麼都沒有。
“或許你們會覺得，現在的我……還不夠成熟。”男人低聲繼續說道，像是自嘲，“我知道……你們希望我能成為一個溫柔、堅強、值得被信賴的人。但老實說，我現在和你們的希望背道而馳。”
“媽媽，你說過，人要活的像一盞燈，能照亮彆人，也照亮自己。”
“可我隻覺得，自己像是一團燃燒著的火，焚儘了周圍的一切，也燒得自己傷痕累累。”
“爸爸，你說過，‘高尚不是一種天賦，而是一種選擇。’”男人輕聲說道，回憶似乎讓他的眼神柔和了一些，“可我從未見過有人因為高尚而活得更輕鬆——你就是最好的例子。”
“你和媽媽那麼善良，可最後呢？”
他的語氣猛然沉了下來，低頭看向墓碑上的刻字，那目光裡帶著一絲壓抑的怒火，“你們什麼都沒做錯，卻被人害死，被抹去，被遺忘。”
男人的胸口劇烈地起伏著，像是要將積壓在心底的所有情緒宣泄出來，但他終究還是深吸了一口氣，強迫自己冷靜了下來。
“如果你們在天上看著我……”他頓了頓，語氣變得更加沙啞，“一定會覺得，這些年的時間……是不是把你們的兒子變成了一個陌生人。”
不知何時，一位老人出現在了雨幕當中。
他站得很遠，很遠，隻是打著傘，站在樹下默默地看著男人，男人也像是沒有察覺一般繼續說道。
“過去的一年，我被關在了阿茲卡班。”
“沒錯，就是那個阿茲卡班。”
“那地方，”男人頓了頓，聲音低到幾乎要被雨聲淹沒，“和傳聞裡一樣糟糕。冰冷、黑暗，像是時間靜止了一樣。沒有陽光，沒有溫暖，隻有攝魂怪一天到晚在你耳邊呼吸的聲音——你甚至能聽到自己的希望在一點一點被撕碎。”
他的語調突然帶上了一絲輕微的自嘲：“他們說，攝魂怪會把你最幸福的記憶吸走……但對我來說，他們好像連那都找不到多少了。畢竟，從你們離開的那一天開始，我的幸福就不多了。”
“最開始，我也覺得自己可能撐不過去。”