昨天是臘月二十三，過小年，在北方也是祭灶的日子，於飛對於小年的概念比較模糊，隻記得關於祭灶的一句諺語，官祭三，民祭四，王八祭五，鱉祭六。
這裡說的三四五六，指的是臘月裡的二十三，二十四……二十六。
於飛小的時候就曾疑惑的問母親，我們家又不是當官的，為啥要祭三呢？王八和鱉為啥還要祭灶？
母親告訴他，誰家都想過上好日子，做官當然是最好的出路，所以一般人都會選擇二十三祭灶，代表了一種美好的願望，至於王八和鱉為啥要祭灶，母親則告訴他，做人不能太懶。
……
俗話說，二十八把麵發，二十九蒸饅頭，雖說這話並不適用所有的地區，但是在北方，每年過年都會經曆這一遭，隻是時間上不同罷了。
在於飛的老家，臘月二十四五蒸饅頭算是正常的，要花費一天的時間，要蒸上好幾鍋，除了要備足兩三個星期的饅頭，還要蒸一些包子，饃花，大饃，棗山之類的。
包子饅頭是用來吃的，大饃是用來上供和走親戚用的，是姑娘回娘家的時候專用的，所以在於飛的老家，閨女也被稱為誰家誰家的大饃。
大饃就是用蒸好冷涼的正常饅頭，在外麵在敷上一層發麵，上麵再弄上一個微型的饃花，點上紅棗，放進鍋裡再蒸一次，等外麵那一層熟了，就形成比一般饅頭要大一圈的大饃。
饃花則是娘家人用來押框用的，你把閨女的大饃留下，總得讓她帶回去點啥吧。
棗山則是饃花的放大版，在底下還有個用麵做成的底座，這是用來上供的，地鍋的一層篦子也就隻能蒸一個，你能想象到有多大了吧。
……
隨著年關越來越近，越來越多的人開始往家趕，每天都能在村裡麵看到幾張許久不見的熟麵孔，村裡越發顯得熱鬨起來，平時空無一人的路上，現在到處都能見到三兩個閒聊的人。
於飛拎著一個大鍋蓋走在前麵，果果拿著一個超大的竹篦子跟在後麵，那篦子差不多跟她的身高一樣高了，一走三搖的，帽子上的兔耳朵也隨之晃動。
原本於飛打算一手拎鍋蓋，一手拿篦子呢，這小丫頭不讓，非得自己要拿著。
家裡的地鍋平時蒸饅頭隻要一層，因為過年的緣故，蒸的饅頭比較多，所以就需要大篦子和大的鍋蓋，這樣一鍋可以蒸兩層。
這種大鍋蓋是用高粱杆，蘆葦和麻繩編織而成，高高寬寬的身子使得它能蓋下更多的麵積，平時乾乾的就是好幾斤重，在經過水蒸氣的浸透，每起一次鍋都會加重一些。
這種鍋蓋在於飛的老家也稱為鍋拍。
雖說現在有專門的饃籠，還是不鏽鋼的，用起來很輕便，但沒有這種原始方法蒸出來的饅頭好吃，所以於飛家裡在使用了一次饃籠之後就放棄了。
走一路，打了一路的招呼，碰到關係不錯的，還會停下裡嘮幾句，在於飛第N次停下來之後，果果終於爆發了，踢了他一腳：“你走不走了？奶奶和姑姑還在家等著蒸饃頭呢！”
瞅著閨女那不耐煩的模樣，於飛笑著跟人說聲抱歉，領著她往家趕。
“人家剛從外地回來，爸爸跟他說幾句話咋了？”
“回家蒸饃。”
“就像剛才那個人，你應該叫他大爺的，他比爸爸要大幾歲……”
“回家蒸饃。”
……
不管跟閨女怎麼解釋，這小姑娘每次就用一句話給頂回來，這就無解了。
領著閨女進門，家裡很熱鬨，大姐學校放假，二姐也從外地回來了，兩家人都來了，於飛的母親還把自己的妹子，也就是於飛的三姨，給叫了過來，她做的饃花最漂亮。
“果果，來把篦子交給我，你去跟他們幾個小孩玩去吧。”於飛的大姐夫笑著從果果的手裡把篦子接了過來。
小姑娘把篦子遞過去之後，拍了拍小手，長出了一口氣，似乎很累的樣子，人小鬼大的，逗笑了一圈人。
於飛找了個高點的方凳，把鍋拍給放上去，待會把饃放進鍋裡之後才能用上它，從兜裡掏出一盒煙，遞給剛剛從廚房裡出來的二姐夫，大姐夫一直都不抽煙的。
二姐夫叫魏威，隔壁魏莊的，就隔了大約有一裡地左右，兩個莊子的地都是挨著的。
“聽咱媽說，你那個農場搞得有聲有色的。”魏威說到：“從你那輛猛禽來看，應該是沒少賺錢吧？”
“還行，隻能說夠吃夠花的。”於飛說到。
於飛的大姐夫叫張鵬，戴副眼鏡，一身標準的老師打扮，聽到於飛這樣說接道：“太籠統了，你跟彆人可以這樣說，咱自己你總得透個底吧。”