戌時的梆子剛敲過三響，柳青河背著竹簍摸到城隍廟後山。新墳的土讓雨水泡發了，鐵鍬插進去像是戳進蒸糕。他貼著碑石下鏟，青石板上“陳氏合葬墓”五個字被月光照得慘白。挖到三尺深時，鍬頭“當啷”撞上硬物——是個裹著油布的樟木匣。
匣麵陰刻著並蒂蓮，鎖孔裡塞著半乾的山茶花瓣。柳青河用銀簪挑開花瓣，簪尖忽然刺痛掌心——那花瓣背麵竟用血寫著“柳”字，字跡與月容病中在床幔上劃的彆無二致。
油燈芯在夜風裡跳得慌。柳青河就著月光展開匣中絹帛，黴斑間透出工整簪花小楷：
“癸未年臘月初七，陳郎負誓另娶。妾身懷六甲投井，幸得浣衣婦林氏所救。然胎死腹中，血染嫁衣。今封此匣於陳家墳塚，若後世開匣者見血書，當知陳氏子孫必以血償……”
絹帛末端黏著片硬物，竟是半枚銀質長命鎖，鎖芯刻著“林”字。柳青河渾身發抖——這分明是月容周歲時戴過的物件，鎖鏈斷口處還留著當年他親手焊的錫疤。
寅時的露水凝在裱糊架上。柳青河將染血的絹帛鋪在案頭，未料油燈忽地爆出燈花。裱好的傘麵無風自動，九十九朵山茶竟如活物般舒展，第七十八朵的花心滲出膠狀物，在桑皮紙上暈出個人形輪廓。“青河……”
輕喚聲驚得他打翻朱砂碟。傘麵映出個模糊身影：藍布頭巾，素色襦裙，正背對著他繡花繃。那挽線的姿勢，那微微佝僂的肩頸，分明是林月容生前模樣。
“月容！”柳青河撲向傘麵，指尖觸到一片濕涼。朱砂混著魚鰾膠凝成水珠，順著傘骨滾落，在青磚上砸出“甲子年穀雨”五個紅字——正是三日後。
棺材鋪後院支著口柏木棺材。劉老銀匠用麂皮擦拭鎏金纏枝鐲，忽然“咦”了一聲：“這暗格原該藏著合婚庚帖，怎地換成桑皮紙？”
柳青河湊近細看，鐲子花心旋開後，露出張寸許寬的紙條，正是月容繡花樣用的金粟箋。紙麵密布針孔，對著日頭顯出幅地圖——西巷傘坊、城隍廟、陳記銀樓舊址三點連成三角，中心標著口枯井。
“這是‘三才鎮魂局’！”老銀匠煙杆磕在棺材板上，“你媳婦留的這手，分明是魯班匠人鎮邪的法子。等等……這針孔排列，怎像是傘骨紋路？”
後窗突然掠過黛青裙角，柳青河追到巷口，見那女子立在枯井邊，正將山茶花瓣一片片拋入井中。
井繩絞著陳年血鏽，“吱呀”聲刺得人牙酸。柳青河攥著火折子往下探，井壁青苔間突現數道抓痕——指甲印裡嵌著銀絲，正是陳記特有的雪花銀。井底堆著腐朽的嫁衣殘片，金線繡的山茶被汙泥染成褐色。“噗通！”
上方突然墜下個物件，水花濺濕他半幅衣衫。撈起竟是月容的針線包，牛皮帶子被井水泡得發脹。柳青河抖開包布，二十枚銀針排成箭頭狀，齊刷刷指向某塊井磚——磚縫裡塞著半截銀簪，簪頭山茶的花蕊，赫然是林月容獨有的雙套針繡法。
子時的驚雷劈開夜幕。柳青河跪在裱糊案前，將銀簪尖抵住傘骨裂縫。簪子突然自行旋轉，二十八根竹骨“哢嗒”錯位重組，露出中空管腔——裡頭塞著卷泛黃的婚書，男方署名“陳恪”，女方卻是“林氏月容”！
雨點砸在瓦當上，混著更夫的梆子響成混沌。柳青河忽然想起月容臨終囈語：“阿娘說……陳家欠的債……要我來還……”當年林母早產生下月容便血崩而亡，接生婆曾嘀咕：“造孽喲，胎衣上全是針眼……”
窗外閃過黛青身影，女子這次未戴麵紗。柳青河瞳孔驟縮——那眉眼竟與月容有七分相似，隻是多了道橫貫左臉的燒傷疤。
穀雨日的晨霧泛著朱砂色。柳青河將重組的竹骨傘浸入染缸，血沁山茶顏料遇水沸騰，在缸麵凝成張人臉。女子嗓音從蒸騰的水汽中飄出：“林月容以身為媒，用三十年陽壽鎮我怨氣。今日鎮魂局破，我要陳家絕後！”
柳青河抄起桃木傘骨刺入染缸，厲喝：“你既知月容替陳家償債，為何還要牽連無辜？”
朱砂人臉扭曲大笑：“無辜？她娘親為救投井的蘇婉清，親手接生早產妖胎！那胎兒的血染透十八把油紙傘，才封住我的怨氣！”
缸中突然伸出青白手臂，腕上銀鐲與月容的嚴絲合縫扣成對。柳青河劈手去奪，卻扯下半幅袖角——黛青羅衣的裡襯，繡著林月容獨有的雙蝶結針腳。