李向前站在簡陋的循環回路旁，一下一下，有節奏地搖動著手搖泵的把手。混合了神秘粉末的煤油在幾根舊油管和軟管裡緩緩流動，發出“咕嚕咕嚕”的輕響。手臂已經有些酸脹，但他眼神專注，動作沒有絲毫變形。
王德發蹲在發動機旁，目光緊緊盯著那根連接噴油泵的回油管。
張德彪和他的跟班則站在更遠處的田埂邊緣，似乎想保持距離，又忍不住伸長脖子觀望。張德彪嘴角掛著一絲若有若無的譏誚，仿佛在欣賞一場注定失敗的鬨劇。在他看來，這種“土法煉鋼”式的修理，簡直是對現代工業技術的侮辱。
十幾分鐘，在焦灼的等待中，漫長得如同一個世紀。
“差不多了。”李向前停下了搖動，聲音略帶沙啞。他擰開回路的最低點，一股渾濁的黑色液體緩緩流出，注入旁邊一個破舊的搪瓷盆裡。
所有人的目光都聚焦在那盆廢液上。
“有東西出來了！”一個眼尖的年輕社員低呼一聲。
王德發湊近了些，仔細看了看，又用手指撚起一點盆底的沉澱物，在指尖搓了搓，感受著那細微的顆粒感。他沒有說話，但緊鎖的眉頭似乎鬆動了一絲。雖然不明白原理，但事實擺在眼前，李向前搞的這“特殊清洗劑”，確實從噴油泵裡洗出了一些臟東西。
這至少說明，不是完全在做無用功。
接下來，才是真正挑戰認知的步驟。
李向前從工具箱裡拿出一個醫用玻璃注射器——針頭粗大，像是獸醫用的那種，不知道他從哪裡弄來的。他又打開那個裝著暗灰色粘稠物的玻璃瓶，小心翼翼地吸取了少量“特製潤滑脂”。
在眾人驚疑不定的目光中，李向前走到噴油泵旁，擰開某個檢修螺絲孔，將注射器的針頭探了進去，極其緩慢而穩定地，將那暗灰色的潤滑脂注入了柱塞活動的區域。
“好了。”李向前拔出注射器，重新擰緊螺絲，又用棉紗仔細擦掉溢出的少許油脂。他再次檢查了一遍所有的油管接頭，確保沒有鬆動和遺漏。
做完這一切，他轉過身，迎上王德發詢問的目光，用力點了點頭：“王師傅，接好油路，試試吧！”
最後一道工序，將噴油泵的出油管重新連接到噴油嘴。空氣仿佛凝固了，隻剩下越來越大的雨聲，敲打著每個人的神經。
王德發站起身，活動了一下有些僵硬的肩膀。他走到拖拉機頭前，握住了那根冰冷粗糙的啟動搖把。
他深吸一口氣，猛地將搖把插入啟動軸，然後用儘全身的力氣，快速轉動起來！
“吭哧……吭哧……吭哧……”
圍觀的社員們剛剛燃起的一點希望，瞬間又沉了下去。不少人發出了失望的歎息聲。
“唉，我就說嘛……”張德彪的聲音不大，但在這壓抑的寂靜中卻格外清晰，帶著一絲果然如此的冷笑，“精密儀器，哪是這麼瞎搞就能修好的？浪費時間！”
王德發的動作慢了下來，額頭上青筋暴起，顯然已經用儘了力氣，但發動機依然毫無反應。他的眼中也掠過一絲黯然。難道……真的不行？
就在所有人都覺得希望渺茫，王德發也快要泄氣的時候，一直站在旁邊，閉目仿佛在感知著什麼的李向前，猛地睜開了眼睛，厲聲喊道：
“王師傅！加大油門！再來一次！快！”
王德發幾乎是下意識地，被這聲突如其來的指令驅動，左手猛地將油門推杆推到了最大位置！用儘最後一絲力氣，再次瘋狂轉動！
“吭哧……吭哧……吭哧……”
發動機的喘息聲似乎更響了一些，但依舊沒有點火。
就在這時——
“噗！”
一聲沉悶的爆響，如同一個巨大的悶屁，從排氣管噴出！緊接著，是第二聲，第三聲！
“噗！噗！”
伴隨著這兩聲爆響，一股濃烈的、嗆人的黑煙猛地從排氣管噴湧而出，像一條掙脫束縛的黑龍！
下一秒！
“咚！咚！咚！咚！咚！咚！……”
“動了！動了！拖拉機響了！”