沈惜捏著手機，聽聲音，是林家大小姐。
她站在走廊儘頭，壓下心頭的顫抖，“請問，顧馳淵在嗎？”
“他在衛生間洗，你有什麼事？我轉告他。”
沈惜的手努力抓著窗沿，玻璃上映著她模糊不清的臉。
蒼白，寡淡，如陰霾裡的晦暗月光。
“沒，”她吐出一個字，“沒事了，剛才有個未接來電，估計是他誤撥。”
“這樣啊，要是沒什麼事，我就先掛了。他累了，要休息……”
沈惜嗯了一聲。
林麗瑩放下了電話，故意沒掛，“馳淵，洗好了嗎！”
……
顧馳淵擦乾手，拽開衛生間的門，走到床邊，“剛才是不是有電話？”
林麗瑩直視他，“有，是沈惜。”
“你接了？”
“接了，說你在衛生間，我問她有什麼事？她沒說，就掛了。”
林麗瑩握住顧馳淵的手，“對不起，我不該私自碰你手機，但我記得榮阿姨提過沈惜，知道她是你的家人，我怕她遇到麻煩，所以……”
話到最後，語不成語，調不成調，極懊悔的模樣。
顧馳淵的往後挪了一步，不著痕跡地脫開她的手。
“不哭。”
他沉著地掃了林麗瑩一眼，拿起理療貼，撕開包裝，托著女人的手腕，精準貼合。
指端隔著布料，如鋼鐵。
讓人覺得冰涼，冷硬。
林麗瑩仰起頭。
燈影下，男人麵容散淡。
光映著側顏，英氣，鋒利。
好像刀韌，將曖昧的空氣割得七零八落……
“我父親去療養，母親也跟著，家裡隻有一堆無趣的傭人，”林麗瑩欠了欠身體，“住酒店，有人氣。”
她攏了下烏黑的發，解釋得冠冕堂皇。
“太晚了，你要不要留下來？”她漂亮的眸光一閃，癢出笑，“或者單開一間房。”
顧馳淵整理好衣袖，話音溫柔，“不必，我先走，你休息。”
司機在酒店大堂等著顧馳淵，見他出了電梯，徑直拐去前台旁邊的洗手間。
過兩分鐘，顧馳淵走出來。
攥著擦手紙，扔進垃圾桶。
司機目光從顧馳淵的手移到他臉上，“顧總，夜裡涼，車上有備用外套，還有消毒洗手紙巾。”
顧馳淵有輕微潔癖，會在車上放清潔用品。
“洗過了，用不著。”
顧馳淵麵上無波，跨過旋轉門往車上走。
“送您去哪裡？”司機問。
顧馳淵仰頭靠在後座，手放在膝頭，人掩在暗色裡，“回老宅，一早要給母親送行。”
……
酒吧
沈惜握著雞尾酒杯，冰塊沾在唇邊，沿著喉管涼到五臟六腑。
她揉眼睛，朱珊珊問，“怎麼了？你是不是失戀？你這樣子，好像陷得深了。”
沈惜垂頭喪氣，“該了斷的，我明白。”
話落，她走出酒吧，來到門口一排桂樹下，撥通手機，“學姐，你在市場局，能幫我找一下藏珍閣老板的電話嗎？有件東西，對我很重要，我想找回來。”
電話那端說了句什麼，沈惜的肩塌了下來，“我知道，懷桑路上，普通人拿不到店麵。所以……沒希望了嗎？”
秋夜涼，風也卷起來，吹得夜空清明，一陣冷似一陣。
沈惜掛了電話，抱著雙臂，頭埋得很低。
寒氣一起，她頭更疼，明明沒喝幾杯，卻很難受。
沈惜搖搖頭，決定先回酒吧。
燈紅酒綠下一片輕飄飄的身影，寬大的帽衫，褲腳被吹起，裹著勻停的小腿。
桂樹下，何寓的目光落在沈惜的背影上。
他捏著煙，踩在落葉，一片片，沙沙地響。
細碎的煙氣裡，沈惜的身影，脆弱，易散。
星火燃儘，燙了指甲，何寓皺眉，甩了煙跟過去。
……
“這位小姐。”清透的男聲身後響起。
沈惜回頭，一名白衣的年輕男人。