連著三天大雨，倉庫裡的水泥地始終潮得冒汗。24小時包換的承諾一落地，電話響個不停，傳真偶爾“嗶”地吐紙，呼機一震一震地催著回撥。阿忠淩晨三點還在拖貨，羅燕趴在賬本上打瞌睡，算盤珠啪地一串響，把她驚醒了，又繼續對賬。
第一批“定金鎖價”的協議比預期還快傳了回來。桂林老吳打來長途：“李老板，我先押三百台，價格你彆變，貨得分批給，我櫃台擺不下。”李向東一口答應，電話剛放下，二胖就衝進來，臉色發青：“懷化那邊的急件沒趕上火車，司機說得等到晚上九點，趕不上24小時。”
李向東一聽，臉色一沉，剛想抄起包出門，王哥一把攔住：“你不能去。你要是一走，倉庫這邊沒人頂得住。”
李向東猶豫了一下，點頭：“行，那你帶二胖，急件務必趕到。”
王哥應聲去了。第二天下午，德昌老板來電：“貨到了，雨裡送來的，還是你們快。”李向東這才鬆了口氣。
當晚，倉庫裡人散得差不多了，李向東一個人坐在裝貨台邊，翻著羅燕傳真來的賬本抄頁：可動用現金元，三天內新增進賬2萬4，除去備用金、人工和運輸，還能撐十來天。他用指甲刮著紙角，心裡依舊不踏實——大客戶要賬期，小渠道要壓價，服務再快，光靠現金流也扛不久。
回到深圳，倉庫像蟻窩一樣亂。鎖價客戶催貨、退貨、調貨，傳真紙卷成一堆。阿忠正拆壞掉的901查主板，二胖靠著門框喘粗氣：“李哥，這幾天連覺都睡不踏實，再乾真要出事。”王哥也急了，衝他嚷：“你不睡覺我得睡，真把人當鐵人了？”
就在流程確立的第二天，羅燕皺著眉遞來一疊返修單：“三天時間，返修件堆了一大摞。阿忠一個人拆不過來，得專門安排人修。”
李向東點頭：“找人，乾脆拉個維修組，返修就當專線處理。”
傍晚，王哥領著兩個男人走進倉庫：“這位是我堂哥單位下崗的老杜，修電器三十年；旁邊是小許，電子廠實習出來的，手快。”
李向東不廢話，指了兩台bp機：“一人一台，拆看看。”
老杜戴上眼鏡，動作穩健，拆開後板：“這塊板糊了，換個保險管就行。”
小許輕巧地撥開螺絲：“這接觸片斷了，我焊下試試。”
十分鐘後，兩台機子恢複如初。
李向東點頭：“留下，先按一天十五底薪，翻新件走件提一毛，正品返修一台算一塊五，月底一並結算。”
當天，倉庫裡騰出一角當維修台，釘上木牌寫著“維修組”。
第二天不到中午，老杜和小許就修好了十二台返修件，登記歸位。
王哥看著那一排亮起的屏幕，嘖嘖稱讚：“咱現在，真有點像公司了。”
李向東笑了笑，低聲接了一句：“從這天起，這地方不叫倉庫，是公司。”
第二天一早，維修組開工，倉庫裡節奏明顯加快。李向東這才抓起半管紅漆，在牆上刷出一排字：“流程：收貨→報價→合同→收款→出倉→售後。”
他說：“以後誰跳流程，出了問題自己扛，輕的少錢，重的彆乾。”聲音不高，但沒人反駁。
當天下午，阿忠貼單時漏了兩張出庫標簽，被羅燕當場攔下，讓他重補登記。王哥看著流程表，嘀咕一句：“這規矩還真有用。”羅燕咬咬唇點頭，阿忠把螺絲刀“哢”一聲塞回腰包，二胖打著哈欠點頭，王哥哼了一聲，也算默認。
可真讓人焦頭爛額的還不是流程。第二天下午，啟德行的人親自登門，笑眯眯站在倉庫門口：“李老板，聽說你們速度快得嚇人，乾脆你供機器，我們貼自己牌子，一起賣貨，利潤你也有份。”
李向東接過名片，那張名片光亮刺眼，右下角印著大字——啟德貿易公司。他沒說話，轉身把門關上，把人留在雨裡。
剛進門，羅燕來報：“廣州那邊殼料要漲五分，說啟德行上個月就把整批原料全款包下了。咱不提前打錢，就得等到春節後才能排上。我們現在的庫存最多撐十天，頂不住。”
李向東站著沒說話，半分鐘後抬頭：“通知所有代理，從下周起回收舊機翻新件。隻要主板信號還在，殼子我們自己換。低端市場靠翻新機頂上，把現金省下來搶新殼。”
王哥皺眉：“翻新不好賣。”
“便宜，總有人買。”李向東擺手，“高端打服務，中端鎖價，低端放翻新上去頂，我不信他們哪條線都燒得起。”
夜裡十一點，倉庫隻剩他和羅燕。卷閘被風吹得響，燈泡“嗡嗡”作響。羅燕遞來一杯薑茶，試探問：“李哥，要不要考慮借錢？利息高，但不至於斷周轉。”
李向東想起啟德行那句“90天賬期＋返點”，如果他也跟著賒賬，風險太大；但不借，現金鏈撐不過三十天。他攤開賬本，一行行劃紅線，工資、運費、售後、備用金……數字像張牙舞爪的猛獸，越看越冷。
他忽然笑了，笑得有些苦，“既然彆人都在貼牌，那我們就貼自己的。”
他寫下幾個字：“自有品牌——春雷。”
頓了頓，又添一句：“機器都一樣，名字要不一樣——讓人記住，是誰救過他們的信號。”“外頭牌子響，不代表真可靠。咱自己貼牌，至少保得住一口氣。”
他站起身，對羅燕說：“明早你拿我畫的草圖，去找印刷廠劉師傅，訂一批‘春雷’牌的透明商標貼，先印兩千張，他快。第一批貼了牌的貨，明早就送去桂林和縣城夜市。”他想看看，客戶在櫃台前看到這個名字，會不會記住它。
風吹進來，帶著海腥和柴油味，卻讓人一振。他知道：真正的仗才剛開始。但隊伍已在，旗也立了，就不能退。
他走過去，拉下卷閘門，鑰匙在手心轉了一圈，清脆一響，像是給自己打響了一發令槍。
喜歡重生90年代，從混混到商界狂龍請大家收藏：()重生90年代，從混混到商界狂龍書更新速度全網最快。