會議室陷入短暫的安靜。
李向東獨自坐在辦公室，台燈亮著，賬本攤在桌上。他翻著一頁頁，眉頭緊皺。
去年冬季交貨一波高峰，車間人手吃緊、拖延兩單客戶回款；而那一段恰好是宿舍最緊張、外租價格暴漲的時候。哪怕隻掉了一兩位熟練工，整個流水線就打了結。
“人一走，手就慢，手一慢，貨就遲。”他低聲說了一句，把賬本合上，靠在椅背上。
透過玻璃窗，他看見二樓倉庫裡還有幾個身影沒睡，有人正抱著被子走來走去，有人對著一盞台燈寫信，還有人躺在床上耳朵塞著耳機，仿佛試圖從那點電流聲裡找一點遠方的安心。
這一幕，讓他忽然感到不安。
他明白了：這不是一個倉庫騰不騰的問題，也不是床位夠不夠的問題。
是人，想不想在深圳紮根的問題。
。他走出辦公室，在走廊遇上剛下樓的羅燕。
她拎著一隻保溫杯，看到他便停下：“怎麼還沒回去？”
李向東站定，看著她，語氣低卻清晰：“我們可能……不隻是要宿舍了。”
羅燕眨了眨眼：“你是說？”
他點了點頭：“是。我們得給工人一個家。”
她沉默了一會兒，終於開口：“你想……咱們廠自己——建房？”
第二天一早，天還帶著點霧氣，廠區門口卻已經熱鬨了起來。
“福田福利房認購登記！單位推薦優先安排，手續快的抓緊啊！”
“八百一平！三年分期！鐵飯碗廠優先批次！”
“誰家親戚在係統裡上班的，趕緊托人走一套！”
幾名小販支著折疊桌，堆著一遝遝複印件和空白表格，嘴上像唱戲一樣吆喝著，一邊扯著喇叭一邊塞名片。幾個早班的工人路過都停下腳步圍著看，不時有人低聲議論：“真的假的？”“單位推薦才批得下來吧？”
年輕女工小何正好從食堂拎著早飯出來，聽見動靜後跑過去看熱鬨。沒一會兒，她又小跑著進了辦公樓，一臉興奮。
“李廠長！”她站在辦公室門口喘著氣，“外麵有人在喊，說福田那邊開始認購福利房了，還有人發名片！真的是政府批的！”
李向東坐在窗邊的辦公桌前，正翻著一張上周的材料采購單，聽到她這句話，隻是淡淡抬了抬頭。
“你覺得怎麼樣？”
“誰不想有房啊？”小何壓低聲音，“我們宿舍再便宜也不是家，要是能住得踏實，誰還想著換廠子。”
李向東沒說話，起身走到窗前，拉開百葉窗的一角，望向廠門口。
晨光穿過霧氣，把遠處新起的商住樓剪出一排輪廓。那些樓不高，七八層，灰白水泥牆，陽台上晾著床單和被褥；再遠些，是一排排舊宿舍，牆體斑駁，門窗鏽蝕，卻依然住著人。
他望著那兩個世界交錯的“居所”，心頭一動。
喜歡重生90年代，從混混到商界狂龍請大家收藏：()重生90年代，從混混到商界狂龍書更新速度全網最快。