本作中所有角色都已經成年，無不良引導，讀者看到的與現實常識不一致的一律做平行世界處理）
清晨的醫院走廊空蕩而冰冷，消毒水的氣味刺得鼻腔發酸。
冷伶攥著那張薄薄的醫學證明，紙張邊緣在她指腹勒出淺白的痕跡。
"處女膜完整。"
五個黑體字像審判書上的印章，蓋在她二十二年的人生上。
她本該覺得屈辱——為了證明自己的純潔，她不得不躺在冰冷的檢查台上，忍受陌生醫械的侵入，像對待一件待售的商品般被評估。
但此刻，她隻感到一種近乎絕望的解脫。
穀家彆墅的後花園裡，晨露還未散去。穀雲坐在藤椅上翻閱早報，目光平靜如水。
冷伶站在他麵前，將那張證明輕輕放在柚木圓桌上。
紙張與木質桌麵接觸的聲響很輕，卻像驚雷般炸在兩人之間。
穀雲放下報紙，拿起證明掃了一眼，表情沒有絲毫波動。
"現在你相信了嗎？"冷伶的聲音發緊，"我從來沒有......"
"這隻能說明生理層麵的完整性。"穀雲將證明放回桌麵。
"初吻呢？擁抱呢？或者其他形式的親密接觸？"
冷伶的指尖開始發抖。她突然意識到，自己正陷入一個無法自證的邏輯地獄——她要如何證明"沒有發生過的事"？
"沒有！什麼都沒有！"她抓住穀雲的手按在自己心口，"你可以摸我的心跳，人在說謊時心率會變......"
穀雲抽回了手。
這個動作比任何語言都殘忍。
"我相信你的可能性很高。"穀雲的聲音依然溫和，像在討論天氣，"但感情不是概率問題。"
晨風吹動證明的一角，紙張輕輕翻卷。冷伶盯著那行黑體字，突然笑出了聲。
多麼諷刺啊——她曾經精心編織的謊言成了如今最大的障礙。
全校都知道"海後冷伶"的戰績，那些她親口吹噓的豔遇，那些為了氣女生而編造的情史，那些在綠泡泡上刻意曖昧的聊天記錄......
現在，它們都成了紮回自己心臟的毒刺。
"如果我早點遇見你......"冷伶的聲音輕得像歎息。
穀雲終於摘下眼鏡，揉了揉眉心："冷伶，問題不在於你的過去如何。"
那張被淚水浸濕的證明飄落在地，沾上了泥土。就像她拚儘全力維持的尊嚴，終究在現實麵前潰不成軍。
——————
連續幾天，冷伶都活在一種甜蜜又煎熬的矛盾裡。
穀雲對她很好——好到幾乎無可挑剔。
早上會為她準備好溫熱的蜂蜜水，因為她曾經隨口提過自己有輕微的低血糖。
中午會發消息提醒她按時吃飯，甚至貼心地附上附近餐廳的推薦。