火車駛進柳州時，是清晨五點四十。
窗外是初露的晨曦，鐵軌兩側卻早已升起一股若隱若現的工業煙霧，像一支醒來的交響曲的第一段低音，厚重，沉實，不疾不徐。
這是一座彆樣的城市，山水奇峻卻不輕佻，工業密布卻不冰冷。它是廣西的咽喉，是西南的心臟，是“鋼鐵龍城”之稱背後，一首埋藏在城市筋骨之間的詩。
我提著背包站在柳州站的出站口，望著這座山水與鋼鐵並存的城市，內心肅然。
如果說前麵的章節寫的是歌，是田，是鼓，那麼柳州這一章，我要寫一首重音主旋律，一段鋼琴低音區的顫音，一種深埋而昂揚的“龍吟”。
一、柳江穿城：水之脈，城之魂
我沿著柳江走了兩個小時。
江水自北入南，宛若一條溫潤的玉帶，把柳州城輕輕纏繞。它不像其他江河那般廣闊滔滔，而是曲折婉轉，像是一位武者腰間的佩劍，收於鞘中，卻鋒芒暗藏。
江上有座柳侯橋，橋下江水輕拍石岸，我站在橋頭，仿佛聽到時間也被拍得破碎了。
有人說，柳江是柳州人的根。我信。
沿江兩岸的騎樓舊街、碼頭駁岸、早市菜攤、賣螺螄粉的老奶奶，每一個細節都在說著這座城的骨與肉——即使它後來有了鋼鐵之名，也未曾放棄溫柔。
我寫下：
“柳州，是一城一江的共鳴。柳江不是城市的裝飾，而是城市的心跳。她溫柔，但不軟弱；她流動，但不流散。她是時間留給柳州最深情的一筆水墨。”
二、工業心臟：重錘下的節奏
我特意前往柳鋼老廠區。
上世紀，這裡是中國南方鋼鐵的中樞，火車、礦石、轟鳴與火光共同構成了一座工業交響廳。如今廠區已搬遷，但老廠房仍佇立著，像退下戰場的老兵，依舊挺拔。
在老廠區旁，我遇到一位退休工人老梁。他看我拿著筆記本，笑問我寫什麼。
我說：“寫一座城市的聲音。”
他點頭，說：“那你得聽聽老柳鋼晚上敲爐的聲音，像是在煉一種看不見的骨氣。”
我想了想，說：“那時候你怕嗎？”
他看著遠處廠房的方向，慢慢說：
“怕累，不怕響。”
我寫下：
“柳州的工業不是鋼筋水泥的冰冷，而是一錘一爐間煉出的血性與尊嚴。那是南方人少見的陽剛，是山河之中最鏗鏘的和弦。”
三、柳侯之名：山水文魂的回響
我拜訪了柳侯公園。
這座因紀念唐代柳宗元而建的公園，是柳州少見的靜土，園中鬆柏蒼翠，小徑曲折，竹影斜斜，一切仿佛都在低聲吟誦。
在柳侯祠，我站在柳宗元的雕像前良久。
這位一生仕途坎坷、被貶南荒之地的文學巨匠，卻在柳州留下無數佳句、無數善政。他修渠築橋、育人興教，雖貶而不屈，雖遠而不怨。
我在祠堂外抄下一句《江雪》：“孤舟蓑笠翁，獨釣寒江雪。”
那不隻是風景，更是一種氣節。
我寫下：
“柳宗元之於柳州，是文魂之於骨骼。他用沉默寫詩，用清貧興教。他是這座城裡沉吟的那一聲低音，是山水中的靈魂，是曆史裡不肯低頭的脊梁。”
四、美食咽喉：粉香龍骨裡的煙火
你若來柳州，不吃螺螄粉，是一種遺憾。
但若隻將螺螄粉當作“臭”，則是一種誤解。
我在東門市場旁的小巷中，找到了當地人口中的“老字號”。店主是一位阿婆，戴著白帽，動作熟練，一碗熱騰騰的粉下鍋，不一會，酸筍、炸腐竹、酸豆角齊上，辣油一潑，香氣四溢。
我吃得滿頭大汗，旁邊一位中年男人笑道：“彆小看這碗粉，它養過柳鋼三代人。”
是的，螺螄粉不是小吃，而是生存之味，是生活的配角，也是城市的獨奏。柳州人把骨頭熬入粉湯，也把日子熬成歌謠。
我寫下：
“螺螄粉是柳州人的咽喉，是這座龍城的熱氣騰騰，是鋼鐵之外的一口溫柔，是在沉重生活下的一聲咂舌，是汗水流過嘴角之後的滿足。”
五、龍城之聲，百山回響
我站在馬鞍山山頂，看著柳江從城中穿過，煙火與晨光交織，城市如一條沉睡的龍，江是它的血脈，山是它的脊骨，風是它的呼吸。
這不是一座“漂亮”的城市，它有時沉重，有時喧嘩，有時粗糲，但它真實，它有節奏，它有自己的速度與呼吸，不慌不忙，卻從不止步。
我在《地球交響曲》的第一百零一頁寫下：
“柳州，是龍的低音，是火與水之間的呼吸之聲。它用鋼鐵寫旋律，用河流續節奏，用柳宗元的詩作曲，用螺螄粉的香氣收尾。這不是一座容易被愛上的城市，但一旦愛上，就再也放不下。”
我合上筆記本，背上行囊，回頭再望了一眼這座城。
“下一站，桂林。
山水是它的詩，江湖是它的夢，而我，帶著龍城的呼吸，將赴那一場畫卷之約。”
喜歡地球交響曲請大家收藏：()地球交響曲書更新速度全網最快。