離開黔東南那一日，我在榕江趕集路口回望了一眼山脊，群峰如浪、鼓樓如塔，歌聲還在山穀裡若有若無地飄著。
而當我踏上前往黔南的旅途，心境忽然變了。山不再密集如牆，而是開始緩緩開闊；水開始多了起來，田野稠密，溪流密布。貴州的語言開始變軟，風聲也變輕。那是一種南方獨有的“低音氣質”——輕，卻有回響。
黔南，是貴州最“水”的地方；也是布依族最多的地界。它不像黔東南那樣高亢，也不像貴陽那般都市化，它像一盞溫熱的青瓷杯，在你旅途勞頓時遞過來，不聲不響，卻恰好入口。
我在都勻下車，天正落雨。雲浮低山，街道濕潤，車輪聲在青石板上回蕩著舊城的回音。我翻開地圖，在貴州南部緩緩畫下紅圈，寫下：
“第131站：黔南布依。她不歌唱，卻自成樂章；
她不爭風頭，卻懂風與水之間最溫柔的交彙。”
一、荔波小七孔：水作畫軸，翠為墨筆
我第一站去了荔波。
這是被譽為“中國南方最美水世界”的地方。山水之間，布依人家散落在河穀與濕地之間，石橋橫跨，翠竹扶岸，水如玉帶環腰、碧鏡照天，仿佛一筆一畫寫在山水間的遊詩。
我步入小七孔古橋時，霧氣未散，橋下河流輕輕湧動，青苔覆蓋的石階濕潤而柔軟。我脫了鞋，坐在橋頭，看山、聽水，和一位當地婦人閒聊。
她說：“這水從沒斷過。我們布依人說，水不斷，心就不斷，家也不斷。”
我問：“你們信水神嗎？”
她點頭：“水是我們嫁女兒要過的門檻，是我們過年的第一碗湯。”
我寫下：
“黔南之水，是母親的聲音，是新娘的麵紗，
是孩子出生時洗腳的第一瓢，是老去時送彆的最後一捧。”
二、布依寨裡：藍靛布下的女人世界
從荔波回到獨山，我特意去了一個以藍靛染布為傳統的布依村寨。
那是一個靠山而建的村落，家家門前掛著藍靛布：深藍、淺藍、碎花、條紋……風吹布動，如雲下波濤。幾位布依族婦女坐在屋前的榻上，手裡不停地翻染、搓布、壓花。
我請教一位老奶奶，她叫韋六花，一生隻做藍布。她說：“藍色，是水留給我們的顏色。我們穿在身上，就像水把我們包著。”
我試著親手染一塊布，卻總不均勻，奶奶拍拍我手說：“你心還不夠沉，染布要沉，像等雨來。”
我忽然明白，這不是技藝，是一種心境。
我寫下：
“布依人的布，不是為了裝飾，而是為了記得；
記得水從哪來，風怎麼吹，心怎麼才不會亂。”
三、都勻老街：茶香石路與城市的反側之聲
回到都勻市區，我花了一天時間逛了老城區。