一九六五年深秋，北風卷著枯黃的槐樹葉掠過前門外的胡同，鴻賓樓後院的磚牆上爬滿了蔫黃的絲瓜藤。午後三點，正是後廚歇灶的空當，學徒們圍坐在灶台邊削山藥皮，幾位師傅蹲在牆根抽旱煙，鐵鍋裡殘留的麻辣香氣混著蜂窩煤的氣息，在冷空氣中凝成一層厚重的霧。
“都停下！”掌櫃楊國福撩開棉布門簾，粗布中山裝的前襟上沾著半截飯粒，“軍管會王隊長點的麻婆豆腐，是哪位師傅做的？”
話音未落，案板上的菜刀“當啷”掉在地上。麻婆豆腐雖是川菜裡的尋常菜，但在鴻賓樓，這道菜向來是川菜掌勺李保國的招牌。王隊長那幫人嘴刁得很，往常來吃飯，必點李師傅親手做的豆腐，連配菜的蒜苗都要掐三寸長的嫩尖。
“楊掌櫃，今兒這豆腐......”二灶劉師傅磕了磕煙袋鍋，眼神躲躲閃閃，“沒人敢攬這活兒啊。”
楊國福眉頭擰成個疙瘩，提高嗓門：“剛從後院端走的那盤，夥計說是學徒做的？”
正在水池邊涮抹布的何雨柱心裡“咯噔”一跳。早上李師傅教他調豆瓣紅油時，他多撒了把漢源花椒，臨出鍋又勾了層薄芡，豆腐塊兒裹著紅油顫巍巍的，看著倒比師傅做的還鮮亮。他擦了擦手，往前邁了半步：“楊掌櫃，怕是我那盤......”
霎時間，六道目光齊刷刷釘在這個穿藍布圍裙的年輕人身上。何雨柱進鴻賓樓不過月餘，雖說拜了李保國為師，但大夥兒隻當他是個跟著打雜的學徒。後院的師傅們交頭接耳，有人用袖口掩著嘴嘀咕：“這小子才摸了幾天灶台？”
楊國福隻覺太陽穴突突直跳。他本以為是哪位主灶師傅偷了懶，想著至多賠個笑臉就能了事，沒想到竟是個學徒壞了規矩。王隊長可是軍管會的實權人物，上個月剛幫著協調了糧票配額的事兒，這要是得罪了......
“跟我上樓。”楊國福一把拽住何雨柱的胳膊，粗布圍裙在青磚地上拖出沙沙的聲響。路過前廳時，正撞見李保國從樓梯上下來，這位五十開外的川菜師傅腰間係著油漬斑駁的白布圍裙，袖口還沾著沒拍淨的麵粉。
“李師傅，巧了。”楊國福堆起笑，卻比哭還難看，“王隊長他們點了麻婆豆腐，夥計誤把柱子做的端上去了......”
李保國的煙袋鍋猛地停在半空。他今早才教何雨柱辨認郫縣豆瓣的年份，這會兒連炒糖色的火候都未必掌握，怎麼就敢動真格的？他上下打量徒弟，見何雨柱垂著腦袋，耳尖卻紅得透亮，心裡已然明白了幾分。
“我同你去。”李保國將煙袋彆在腰帶上，順手理了理中山裝的領口，“柱子年紀輕，不懂規矩，我替他擔著。”
三人踩著木樓梯上樓，每一步都像踩在楊國福的心尖上。二樓包間的木門虛掩著，裡頭傳來筷子碰瓷盤的聲響。楊國福深吸一口氣，抬手敲門，門裡傳來王衛國洪鐘般的聲音：“楊掌櫃稀客啊，快進來！”
包間裡擺著張八仙桌，桌上的青瓷盤裡隻剩半盤麻婆豆腐，王衛國和張春明兩位隊長麵前的飯碗堆著小山似的米飯。王衛國穿著洗得發白的軍裝，袖口挽到肘部，露出結實的小臂；張春明戴著頂深藍色工人帽，帽簷下的眼睛笑得眯成縫。
“楊掌櫃，你這是......”張春明瞅見何雨柱，手裡的筷子懸在半空。
楊國福賠著笑，將何雨柱往前推了推：“兩位首長，今兒這事是我們的錯......這是新來的學徒，不懂事......”
“啥錯不錯的！”王衛國突然一拍桌子，震得醋瓶裡的筷子晃了晃，“小楊啊，你這是藏著掖著啊！這麼好的廚子，咋說是學徒呢？”
何雨柱愣在原地，隻見張春明站起身，繞過桌子握住他的手：“同誌，你這豆腐做得太地道了！我老家在成都雙流，跟你這味兒一模一樣！”這位操著濃重川音的隊長眼裡泛著光，“離開老家十幾年，就沒吃過這麼正宗的麻婆豆腐！”
楊國福張著嘴說不出話，李保國則三步並作兩步走到桌前，盯著那盤豆腐看了又看。紅油如琥珀般透亮，豆腐塊兒上裹著細密的醬汁，點綴的蒜苗段鮮綠欲滴，比他今早示範的那盤還多了分利落。他用筷子輕輕夾起一塊豆腐，竟連形都沒破，內裡卻嫩得能顫出水來。
“李師傅也在？”王衛國這才注意到一旁的李保國，“我就說嘛，不是你的徒弟，哪能有這手藝！”
楊國福急得直搓手：“王隊長，您可彆折煞我們！柱子才跟李師傅學了三天......”
“三天？”張春明的眉毛幾乎飛到帽簷上，“李師傅，你這是收了個文曲星下凡吧！”
李保國沉默片刻，伸手拍了拍何雨柱的肩膀：“柱子，給兩位首長說說，這豆腐是咋做的？”
何雨柱定了定神，朗聲說道：“選的是石膏點的嫩豆腐，焯水時加了點鹽。炒豆瓣用的是五六年的陳釀，花椒是漢源的貢椒，出鍋前勾了三重芡......”他越說聲音越小，畢竟李師傅今早隻教了前兩步，後麵的手法都是他照著記憶裡的菜譜琢磨的。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
“三重芡？”王衛國咋舌，“乖乖，這手法比有些館子的老師傅還地道！”
張春明忽然一拍大腿：“我說咋還有股子特彆的香味，原來是加了豆豉！小李子，你這徒弟青出於藍啊！”
李保國看著徒弟泛紅的臉龐，心裡忽然泛起股說不出的滋味。他帶過十幾個徒弟，頭回遇見這般天賦異稟的——上午才教的炒料順序，下午就能融會貫通，還敢往裡頭加自創的調料。若說這是入門，那他幾十年的功夫豈不是白練了？
從包間出來時，夕陽的餘暉給走廊的雕花欄杆鍍上一層金邊。楊國福走在最前頭，腳步輕快得像是踩在棉花上：“柱子，從明天起，你就升為主灶！月薪三十八塊，每天帶兩個徒弟！”他忽然壓低聲音，“不過要評上大廚，還得等明年的廚師評級考試。你好好跟著李師傅學，以後鴻賓樓的招牌，就靠你們師徒倆撐了！”
待掌櫃走遠，李保國領著何雨柱來到後院的棗樹下。暮色漸濃，灶台上的餘溫早已散儘，隻有牆角的蟋蟀在輕聲鳴叫。
“師傅，我這手藝......能算入門了吧？”何雨柱望著師傅沉默的側臉，心裡有些發慌。
李保國摸出煙袋，劃火柴的手卻微微發抖。火光映著他緊皺的眉頭，半晌才悶聲說道：“入門？你這是要把師傅逼到絕路上啊！”他忽然笑了，拍著徒弟的肩膀，“好好乾，彆辜負了這身天賦。記住，做菜如做人，要穩，要正。”
何雨柱重重點頭，抬頭望向夜空。深秋的北鬥星格外清亮，就像灶台上永不熄滅的煤火。遠處傳來前門樓子的鐘聲，驚起一群歸巢的麻雀。鴻賓樓的後廚裡，一個關於年輕廚師的傳奇，正隨著漸濃的夜色，在青磚牆間悄悄流傳......
喜歡重生四合院從悟性逆天開始請大家收藏：()重生四合院從悟性逆天開始書更新速度全網最快。