2020年1月8日
早晨的天色依舊灰蒙蒙的，窗外的樹枝被寒風吹得簌簌作響，仿佛有人在用手指輕輕敲擊玻璃。睜開眼的一瞬間，我有點恍惚，昨晚的夢還沒散去，夢裡是一條空無一人的街，風從四麵八方灌進來，隻有我一個人在走，怎麼也找不到出口。
我坐起身，揉了揉太陽穴，覺得腦子裡像塞滿了棉花，沉沉的。屋子裡冷氣依舊逼人，暖氣開得很小，仿佛隻是象征性地存在。我套上外套，走到廚房，先把水壺放到灶上，火焰點燃的一瞬間，發出輕微的噗聲，好像也在提醒我新的一天已經開始了。
手機放在桌上，屏幕忽然亮了一下，是李倩發來的消息。她說昨晚小區群裡又有人在討論物資儲備的問題，有人擔心菜場隨時會關門，於是拚命囤菜，有人覺得沒必要，說越是恐慌越容易出亂子。她用文字發來一句話：“你說呢，如果是你，會提前囤嗎。”
我盯著屏幕愣了一會，手指懸在輸入框上，不知該怎麼回。最後我隻敲了幾個字：“我會，但不會太多。”
幾分鐘後，她回複了一個點頭的表情。我能想象她在武漢的那個小屋裡，手機屏幕映在臉上的樣子，眼神裡帶著幾分無奈，也有幾分倔強。
上午的工作依舊是堆積如山的表格和文檔，像是永遠填不完的坑。我一邊敲鍵盤，一邊不時抬頭看窗外。灰色的天壓得很低，樓頂上有幾隻鴿子盤旋，卻遲遲不肯落下，像是在尋找一塊安全的棲息地。
十點多的時候，領導發來消息，讓我去補一份數據報告，還強調“今天必須完成”。我心裡暗暗歎氣，卻還是點開文件。鍵盤敲擊聲單調得像節拍器，我的注意力卻總是飄走。
忽然想起李倩剛才的那句話，心裡一動。其實她問的不是囤不囤菜，而是想聽到一句安慰，想要有人告訴她“沒事，你不用擔心”。可我剛才的回答，未免太冷硬了吧。
於是我又悄悄打開微信，補了一句：“不管怎樣，彆慌著跟風，留點空間給自己。”
她過了一會才回：“嗯，你說得對。”字後麵跟了一個小小的笑臉。
我盯著那個笑臉，心裡稍微輕鬆了點。
中午下樓買飯的時候，風更冷了，吹在人臉上像刀子。街口的小超市門口貼了一張新通知：“外來人員需登記，測體溫。”店員戴著口罩，聲音悶悶的。我排隊的時候，後麵有人小聲嘀咕，說是不是越來越嚴重了，要不要也囤點米和油。我聽著，心裡忽然冒出一句話：“風聲起，未必真有風，但心慌一旦蔓延，比風還要冷。”
飯盒熱氣騰騰，可吃到嘴裡卻淡得幾乎沒有味道。我隨手翻開手機，看到朋友圈有人發：“今年冬天格外冷，冷得有點不正常。”配了一張空蕩的街景照。那一刻我忽然覺得，有些氛圍正在悄悄聚攏，像陰影一樣覆蓋過來，隻是大多數人還沒意識到。
我想了想，把照片存了下來，沒點讚，也沒評論。
下午的工作更加機械，我一度有些煩躁，便起身去走廊透氣。窗外的風呼呼作響，帶著細微的灰塵撲在玻璃上，像無數小爪子在抓撓。我盯著外麵愣了一會，忽然想起一句話，“有些風不是來吹散烏雲的，而是來試探人心的。”
回到座位，我看著屏幕上跳動的光標，突然冒出一個想法：如果有一天辦公室真的空了，會是怎樣的景象。這個念頭讓我心裡一緊，不敢再想下去。
偏偏這個時候，李倩又發來一條微信：“剛才小區門口有人吵起來，一個外賣員堅持要進去送餐，被保安攔下，最後還是業主親自出來拿走的。我遠遠看了一眼，那外賣員臉凍得通紅。”
我盯著這條消息，心裡有些堵。她接著又發：“其實我挺想跟他們說聲辛苦，可我也擔心彆人會覺得我多事。”
我猶豫片刻，回複她：“你可以不用說出來，心裡記著就好。”
她發來一個點頭的表情，過了幾秒又補了一句：“可是有時候沉默，比說話更難受。”
看著這句話，我忽然不知道該怎麼接。
傍晚下班，我依舊在街口停了一會。路燈昏黃，映照在濕冷的路麵上，行人的影子拉得很長。有人急匆匆趕車，有人縮著脖子打電話，風吹過時，大家都下意識地加快了腳步。
我掏出手機，把這場景拍下來，隨手發給李倩：“今天的街口。”
她幾分鐘後回了一張照片，是她陽台外的馬路，空蕩得隻剩幾輛車。她寫道：“像一張被掏空的紙。”
我盯著這句話，心裡微微一顫。
晚上回到家，我煮了一點米飯，簡單炒了個青菜。屋子裡彌漫著油煙味，我忽然覺得這種味道竟然有點安心，至少證明有人還在柴米油鹽中活著。
吃到一半的時候，手機響了，是李倩的語音。她的聲音裡帶著點倦意，卻還刻意裝得輕鬆：“今天看了一本書，書裡有句話說，‘人有時候不是怕黑，而是怕在黑裡沒有人牽手。’我突然很認同。”
我放下筷子，心裡忽然湧上一股酸意。於是回了條文字：“放心，就算黑得伸手不見五指，我也會拉著你。”
那邊沉默了一會，才回了一個簡單的“嗯”。
這一聲“嗯”，卻像一枚小小的石子，落進我心裡，激起了很長的回響。
夜深了，我躺在床上，翻來覆去難以入眠。窗外的風聲依舊呼嘯，仿佛在提醒我，冬天還很長。可心裡卻有另一個聲音在說：“再冷的風，也吹不走心裡的牽掛。”
我忽然想到一個問題——這場冷風要吹多久，我們才能等到春天。
這個答案，誰都給不出。
但至少，我知道自己會一直守著。
喜歡畢業後打工日記請大家收藏：()畢業後打工日記書更新速度全網最快。