深夜的風穿過巷口，吹得鐵皮招牌輕響。
陸寒站在廚房中央，燈光忽閃了一下，像某種預兆。
案板上那張糖紙安靜地躺著，仿佛等了他很久。
他蹲下身，呼吸微滯。
紙麵泛著舊時光才有的柔黃，邊緣微微卷起，像是被誰反複摩挲過。
圖案是一座小小的糖果鋪，屋簷翹角分明，炊煙嫋嫋升起，窗內一對模糊的身影依偎著——一個大人，一個孩子。
筆觸稚嫩，線條歪斜，卻帶著無法忽視的熟悉感。
這是蘇悅十六歲時的塗鴉風格。
她總愛在筆記本角落畫這種小房子，說那是“心能落腳的地方”。
他曾笑她畫得像火柴盒搭的狗窩，她就氣鼓鼓地把整頁撕下來折成紙飛機，扔進院子裡的小溪。
而現在，這張紙卻出現在這裡，在“雲朵奶油卷”售罄的夜晚，在她離開整整三年之後。
陸寒沒動。心跳卻早已失控。
他知道這不是惡作劇，也不是巧合。
萌萌昨天說的話還回蕩在耳邊：“媽媽說，隻要我捏一座新的亭子，她就能找到回家的路。”而今早管理員傳來的消息——泥塑未毀，露珠凝成刻痕，“替我多吃一口蛋糕”——已經超出了現實的邊界。
可他不害怕。
隻是指尖發顫，輕輕撫過糖紙上那一縷炊煙。
良久，他緩緩將糖紙折成一隻紙船。
四角壓得平整，船頭微微翹起，一如當年她教他的那樣。
他走出後門，沿著青石小徑來到院後那條蜿蜒的小溪邊，蹲下身，輕輕一放。
紙船隨水流緩緩漂走，消失在夜色深處。
翌日清晨，下遊老橋洞下的村民驚呆了。
九十九隻一模一樣的紙船靜靜圍成一個圓環，浮在水麵，宛如某種儀式。
每隻船上都載著一顆野草莓，鮮紅欲滴，藤蔓纏繞，像是剛從土裡摘下。
沒有人知道它們從何而來，更沒人相信是自然彙聚——水流方向不對，距離太遠，時間也太巧。
但當有人撿起一隻紙船翻看底部時，發現內側用鉛筆寫著兩個字：回音。
消息悄悄傳開，像風拂過麥田。
與此同時，程遠正伏在社區檔案館泛黃的資料堆裡。
他本是為了整理早期公益項目記錄，卻在一冊塵封的捐贈簿中停下動作。
日期顯示：二十年前。
一筆匿名款項，數額不大，但用途明確——資助首個流浪兒童心理援助站啟動運營。
備注欄裡，隻有一行清秀小字：
“請讓他們先吃飽，再說心裡話。”
程遠的手猛地頓住。
這句話……他聽過。
蘇悅初建茅屋收留流浪孩子的第一天，麵對質疑，她就這麼回答記者：“你不給他們一塊糖，他們怎麼敢開口說話？”
後來這句話成了“心語計劃”的核心理念，也被媒體廣泛引用。
可原始出處，從未公開。
而如今，這筆塵封的資助，竟與她的語言如出一轍。
他盯著那行字，忽然覺得胸口發燙。
沒有追查賬戶，也沒有聲張。
程遠默默將這份記錄複印了九十九份，裝進信封，親手投進全國各地仍在運行的“心聲亭”留言箱。
七日後，奇跡發生。
從北疆雪原到南嶺小鎮，從沿海漁村到高原牧區，一輛輛改裝過的三輪車開始流動於街頭巷尾。
車身掛著統一標語：
甜一點，話才說得出口。
車上擺滿手工糖果，免費分發給沉默的孩子、獨行的老人、低頭刷手機的年輕人。
有人問是誰發起的，司機隻是笑笑：“昨晚收到一封信，說該輪到我們了。”
而在省城教師培訓中心，蘇憐正主持一場關於“情感教育融入課堂”的研修會。
投影播放一段十年前的課堂錄像：年輕的蘇悅站在講台前，穿著洗得發白的棉布裙，笑容燦爛：“真正的傾聽，是從不怕聽不懂開始的。你不需要懂每一句話，你隻需要讓對方知道——你在。”
畫麵突然卡頓，雪花閃爍兩秒，自動跳轉至黑屏。
三秒靜默後，屏幕中央浮現一行白色字體：
“你現在敢不敢也說一句傻話？”
全場寂靜。
空氣仿佛凝固。有人低頭咬唇，有人眼眶泛紅。