任景第一次踏進沈家大門，是抱著退婚的念頭來的。
車停在老舊的筒子樓下，司機為他拉開車門。
他理了理熨帖的西裝下擺，手上拎著的禮品盒分量不輕，裡麵是時下最新款的進口收音機和幾條好煙，足夠讓這家人閉上嘴，客客氣氣地收回那個所謂的婚約。
這樁婚事是爺爺輩定下的。
當年任家老爺子落魄時受過沈家爺爺的救命之恩，便許諾將來要讓孫子娶沈家的孫女。
任景對這種陳舊的約定毫無興趣。
他的婚姻，必須由自己掌控。
沈家老二，也就是他名義上的未來嶽父，熱情得近乎諂媚，將他迎進屋。
屋子不大，擺設擁擠，空氣裡混雜著一股飯菜和老房子的味道。
一個中年女人從廚房探出頭，擦著手，臉上堆著笑，那是沈老二的妻子。
而被他們推到身前的，就是他的未婚妻，沈歲。
任景的目光隻在她臉上一掃而過。
長相尚可，但眉眼間那股子精明和自視甚高讓他無端生厭。
更奇怪的是，她看自己的眼神，帶著一種近乎驚恐的躲閃，仿佛他是什麼洪水猛獸。
任景懶得探究原因，他今天來的目的明確，走完流程，往後就是陌生人。
“任少爺呀，快坐，快坐。一路上辛苦了。”沈老二殷勤地給他倒茶，茶杯是帶豁口的。
任景維持著晚輩應有的禮貌，微微頷首，言談舉止間是刻在骨子裡的教養和疏離。
他坐姿筆挺，與這個破舊的客廳格格不入。
他正思忖著該在什麼時候切入正題，廚房的門“吱呀”一聲被拉開。
一個女孩端著一盤菜走出來，身形單薄，低著頭，細碎的劉海遮住了眉眼。
“叔叔，嬸子，可以吃飯了。”
那聲音很輕，帶著點怯生生的味道，像羽毛輕輕掃過心尖。
任景下意識地抬眼望去。
女孩穿著一件洗得發白的舊襯衫，袖口磨得起了毛邊，灰色的褲子也顯得寬大，完全不合身。
她很瘦，手腕細得仿佛一折就斷。
可即便如此，也遮不住那份驚心動魄的好顏色。
她抬起頭，露出一張小小的、乾淨得過分的臉。
皮膚是冷玉般的白，因為廚房的熱氣蒸騰出淡淡的粉。
她的眼睛很大，眼尾微微下垂，像受驚的小鹿，盛滿了不安和純粹。
長長的睫毛垂著，在眼下投出一小片陰影。
大概是忙亂，一縷發絲粘在了她小巧的鼻尖旁，她渾然不覺，隻是把菜小心翼翼地放在桌上，然後又想縮回廚房去。
“站住！”沈老二的妻子喝了一聲，“沒點眼力見，客人來了不知道打個招呼？”
女孩的肩膀瑟縮了一下，停在原地，頭埋得更低了。
任景的心臟像是被什麼東西不輕不重地撞了一下。
他看著她，目光沉沉，將原本準備好的退婚說辭，一個字一個字地咽了回去。
“這是？”他開口，聲音平淡，聽不出任何情緒。
“哦，這是我們家大哥的女兒，沈梔。”沈老二隨口解釋道，“她爸媽走得早，我們看她可憐，就接過來養著。”
沈梔。
任景在心裡默念了一遍這個名字，舌尖嘗到了一絲甜意。
“梔梔，快叫人啊。”沈老二的妻子推了她一把。
沈梔小幅度地抬起頭，飛快地瞥了任景一眼，然後又迅速低下，聲音小得像蚊子哼：“任……任先生好。”
那一瞥，短暫得如同幻覺。
可他還是看清了她眼裡的惶恐，像一隻誤入陷阱的幼獸。
任景心底某個沉睡已久的角落，有什麼東西被喚醒了。
偏執的，黑暗的，帶著強烈占有欲的東西，開始瘋狂滋生。
他想把她藏起來。
藏在一個隻有他知道的地方，讓她眼裡隻看得到自己，再也不會露出這樣害怕的表情。