夜色如墨，將窗外的世界浸染得一片沉寂。
屋子裡，那盞昏黃的燭火安靜地燃燒著，偶爾發出一聲輕微的“劈啪”聲，成了這靜謐中唯一清晰的響動。
沈梔不知道自己哭了多久，隻覺得眼眶酸澀腫脹，枕頭濕了一大片。
身後的懷抱始終沒有鬆開，那手臂如鐵，橫在她的腰間，沉穩而有力，源源不斷地傳遞著一種讓她安心的溫度。
她漸漸止住了哭泣，身體也不再顫抖。
隻是那殘留的委屈和茫然，依舊像一團亂麻，堵在心口，讓她難以呼吸。
他為什麼不走？
又為什麼隻是抱著她，什麼都不做？
沈梔的腦子很亂，想要一個答案。
她動了動，想轉過身去，麵對著他，好好地看一看他此刻的神情，哪怕隻能看到那張冰冷的麵具。
可她剛一動，環在她腰間的手臂就驟然收緊，一股不容抗拒的力道將她牢牢地禁錮在原地，不許她有分毫的轉動。
那動作裡，帶著顯而易見的抗拒。
沈梔的動作停住了。
她瞬間明白了。
他不讓她轉過去，是不想讓她看見他此刻的臉，哪怕是戴著麵具的臉。
原來，他也會有這樣……無措的時候。
這個認知讓沈梔心底那點殘存的委屈，莫名其妙地就散去了大半，取而代之的，是一種更複雜的情緒，酸酸澀澀，又帶著一點點說不清道不明的甜。
她放棄了轉身的念頭，就那麼安安靜靜地被他從身後抱著，背脊緊貼著他布滿傷疤的胸膛。
良久，她才找回自己的聲音，輕聲開口。
“王爺……”
她的嗓音因為哭過，帶著濃重的沙啞和鼻音，在這寂靜的夜裡，顯得格外清晰，也格外委屈。
“臣女……是哪裡做錯了嗎？”
她已經知道是什麼原因了，可她偏要這麼問。
她想聽聽，他會怎麼說。
懷裡的人一開口，鬱衾的心就像被什麼東西輕輕撞了一下。
那軟糯的聲音裡帶著顯而易見的鼻音，聽上去可憐極了。
一股莫名的情緒，毫無預兆地湧上心頭。
他用二十多年的時間，學會了如何殺人，如何權衡，如何在那吃人的朝堂上立於不敗之地。
可從來沒有人教過他，當一個姑娘因為他而掉眼淚時，他該怎麼辦。
尤其是，這個姑娘還乖乖地躺在他的懷裡，用這樣委屈的聲音問他，是不是她做錯了。
不是她的錯。
從頭到尾，都是他自己的問題。
是他被那短暫的溫暖蠱惑，是他沒能控製住自己多年壓抑的欲望，也是他在最後關頭，因為那點可笑又可悲的自尊心，而狼狽地選擇了退縮。
可這些話，他又該如何對她說出口？
告訴她，他是個不人不鬼的怪物，那張麵具之下，是連他自己都厭惡的醜陋麵容？
他怕嚇到她。
鬱衾沉默了很久，久到沈梔幾乎以為他不會回答了。
就在她快要放棄的時候，身後傳來他低沉而沙啞的聲音。
“不是你的問題。”
他的聲音很輕，像是在竭力壓抑著什麼。
“是孤自己的原因。”
說完這句，他又停頓了片刻，似乎是在組織語言，最後，卻隻是又添了一句安撫。
“不要多想，睡吧。”
依舊是言簡意賅，聽不出太多的情緒。
可沈梔卻從這簡單的幾個字裡，聽出了疲憊和無奈。