莽山腳下有個規矩，走夜路若是遇到荒郊野嶺獨獨亮著燈的人家，前去借宿可以，但主家給你安排的油燈，燈裡有多少燈油，你便隻能用多久。
油儘燈枯，哪怕天還沒亮，你也得立刻離開，絕不可向主家再討要半滴油。
老輩人說，那燈油燒的不是油，是那戶“人家”給你的“時限”。
這夜，貨郎張青挑著擔子從鄰縣回來，錯過了宿頭。
偏又趕上瓢潑大雨，電閃雷鳴，把他澆成了落湯雞。
山道泥濘，四下漆黑，他深一腳淺一腳，又冷又怕。
正焦急間，忽見前方山坳裡，隱隱約約透出一點昏黃的燈光。
張青大喜，循著光走去，見是一座孤零零的青磚小院，院門虛掩。
他叩門詢問，一個穿著灰布長衫、乾瘦佝僂的老者開了門，臉色在燈光下顯得有些青白。
“老人家，行路遇雨，求個地方避避，天亮就走。”張青連忙作揖。
老者沒說話，隻上下打量他幾眼，側身讓他進了屋。
堂屋裡隻點著一盞小小的油燈，豆大的火苗跳動，光線昏暗，勉強能視物。
屋裡陳設簡單，卻異常乾淨，帶著一股陳舊的灰塵氣息。
老者指了指廂房一張窄榻，聲音沙啞：
“歇那兒吧。這盞燈，給你用。”
說著，將桌上那盞小油燈推到他麵前。
張青連連道謝，接過油燈。
那燈是普通的陶製油燈，裡麵的燈油隻剩下小半盞，看樣子，最多能燒兩三個時辰。
他心想，足夠了，湊合到天亮就行。
老者不再理他，自顧自回了裡屋，關上了門。
張青放下擔子，脫下濕透的外衣，躺在窄榻上。
屋外風雨聲不止，屋內卻靜得可怕，隻有燈花偶爾爆開的劈啪聲。
他奔波一天，疲憊不堪，很快便沉沉睡去。
不知睡了多久，他猛地驚醒。
是被凍醒的，也是被一種莫名的心悸驚醒。
屋裡那盞油燈，火苗已經變得極其微弱，隻剩下綠豆大小，昏黃的光圈縮在燈盞邊緣，眼看就要熄滅了！燈油，快燒乾了！
他下意識地看向窗戶，外麵依舊一片漆黑，雨還在下，離天亮顯然還早。
一股寒意從心底升起。
他想起了那個規矩——油儘燈枯，必須離開。
可是……外麵風雨交加，漆黑一片，此刻出去，豈不是要凍死、嚇死在荒山野嶺？
這老者看著不像惡人，再討要一點燈油，應該……應該可以吧？規矩是死的，人是活的……
貪圖安逸和僥幸心理最終占據了上風。
他咬咬牙，起身走到裡屋門前，輕輕叩響：
“老人家，老人家睡了嗎？實在抱歉，燈油……燈油快沒了，能否再給添一點？”
屋裡死寂無聲，沒有回應。
“老人家？”
張青又敲了敲，稍微用力了些。
還是沒有任何動靜。仿佛裡麵根本沒有人。
張青心裡發毛，一種不祥的預感縈繞心頭。
他猶豫著，是不是該硬著頭皮推門看看。
就在這時，堂屋那盞油燈的火苗，猛地跳動了幾下，發出“噗”地一聲輕響，徹底熄滅了。
霎時間，整個屋子陷入伸手不見五指的黑暗。
濃重的、冰冷的黑暗如同實質般包裹上來，帶著一股陳年墓穴般的陰寒氣息。
張青的呼吸一滯，心臟狂跳。
他慌忙去摸身上的火折子，可摸遍了全身，那明明隨身攜帶的火折子竟不翼而飛！
“老……老人家！”