我們那地方多雨，山裡頭常年濕漉漉的，老樹、斷牆、甚至久不走人的石階上，都覆著一層厚厚的青苔，綠得發黑，踩上去滑膩膩的，帶著一股土腥和腐殖質混合的味兒。
老人們常說，山裡的青苔活得年頭久了，會吸日月精華，染上些說不清道不明的“靈性”。
尤其是那種顏色深得近乎墨綠、摸上去冰涼刺骨、長得異常厚實綿密的“老苔”，輕易碰不得。
據說，那裡麵可能藏著些不乾淨的東西，或者，它本身就在“等”著什麼。
村東頭有個張樵，是個悶頭乾活的老實人，話不多，力氣卻大。
他媳婦前幾年病死了，留下個半大小子，日子過得緊巴巴。
為了多砍些柴賣錢，他常往人跡罕至的深山裡鑽。
那年梅雨季，雨水格外綿長，山路濕滑難行。
張樵為了追一隻受傷的野兔，失足滑進了一個隱蔽的山澗裡。
澗底光線昏暗，布滿滑溜溜的卵石和厚厚的、不知積累了多少年的青苔。這一摔，扭了腳踝，動彈不得。
天色漸晚，山澗裡寒氣逼人，雨水順著岩壁流下，滴答作響。
張樵又冷又餓，腳踝腫得老高，心裡漸漸絕望。
他靠著濕冷的石壁，望著頭頂那一線灰蒙蒙的天空，覺得自己可能要交代在這兒了。
就在他意識模糊之際，忽然感覺背後靠著的石壁，那厚厚的、冰涼的青苔，似乎……動了一下。
不是滑動，而是一種極其緩慢的、如同活物呼吸般的輕微起伏。
他猛地一驚，掙紮著想挪開，卻牽動了傷處，疼得齜牙咧嘴。
“冷……好冷啊……”
一個細微的、如同風吹過縫隙的聲音，直接在他耳邊響起，帶著一股潮濕的寒意。
張樵嚇得魂飛魄散，四處張望，澗底除了他，空無一人。
“借……借點熱氣……暖暖身子……”
那聲音又來了，斷斷續續，帶著一種難以言狀的可憐兮兮。
張樵以為是幻覺，可那聲音不斷哀求，伴隨著背後青苔那詭異的、輕微的起伏，讓他毛骨悚然。
他又冷又怕，鬼使神差地，想著或許滿足了這“東西”，就能得救？他顫抖著說：
“你……你要怎麼借？”
“貼著……貼著我就好……”
那聲音似乎帶上了一絲急切。
張樵無奈，隻好忍著恐懼和不適，將整個背部更緊地貼附在那長滿厚苔的石壁上。
一股透骨的冰涼瞬間穿透了濕透的衣衫，滲入肌膚，凍得他牙齒打顫。
但奇怪的是，在這極致的寒冷之後，那青苔仿佛活了過來，開始產生一種微弱的、持續的熱意，像是有無數細小的暖流，透過皮膚，絲絲縷縷地鑽進他的身體。
他腳踝那鑽心的疼痛，竟然奇跡般地減輕了。
身上的寒意也被驅散，取而代之的是一種昏昏沉沉的暖意。
“謝謝……謝謝……”
那聲音滿足地歎息著，漸漸低弱下去。
第二天天蒙蒙亮，雨停了。
張樵發現自己的腳踝雖然還腫著，但已經能勉強著地。
他連滾帶爬，拚儘全力逃出了山澗，回頭望去，那澗底的青苔在晨光中綠得深沉，仿佛昨夜的一切隻是一場噩夢。
他回到村裡，絕口不提澗底的怪事。但很快，他就發現了不對勁。
首先是他不怕冷了。
梅雨季還沒過，彆人都裹著夾襖，他卻隻穿單衣也不覺得涼。
反而是太陽出來，天氣回暖時，他會覺得莫名的煩躁和悶熱，喜歡往陰涼潮濕的地方鑽。
其次，是他的皮膚。