“他讀錯了三個單詞。”詹尼的手指撫過瓶身刻著的“1853年5月17日”，“但我沒糾正。”
“是sos。”詹尼忽然笑了，“但也是你和女王的‘平安抵達’暗號。”
“我讓差分機錄了威斯克的聲音。”
“等我們在北美站穩腳跟，這些船會變成碼頭，鍋爐會變成工廠，差分機會變成城市的神經——”
“星軌羅盤。”他將羅盤放在康羅伊掌心，表麵的北歐星紋隨著手腕轉動亮起微光，“校準過北極星和黃金黎明的秘星，指針永遠指向真實的北方。”
“石陣之眼。”湯普森又遞來一封火漆密封的信，封蠟上印著倒五芒星，“如果在新大陸見到環形石陣，尤其是中心有水晶柱的……”
“等我們到了新大陸……”康羅伊對著風說，聲音被吹向逐漸清晰的海平線，“有些舊賬，該算了。”貨艙陰影裡的木板突然發出一聲極輕的吱呀。
康羅伊不用回頭也知道，詹姆斯·哈裡斯的靴尖已經抵住了那道經年累月被纜繩磨出的裂縫——這是刺客聯盟成員特有的現身儀式，像貓科動物用爪尖劃開獵物頸側的皮膚，既宣告存在，又保持著隨時隱入黑暗的餘地。
康羅伊先生。哈裡斯的聲音比霧更冷，帶著常年潛伏在陰影裡的沙啞。
他終於從貨艙深處走出，黑色呢帽下的眼睛像兩枚淬過毒的鋼釘，釘在康羅伊頸間晃動的布鳥掛墜上，您總說要在新大陸建城，但有些規則，得先立在腳下。
他的右手突然抬起，動作快得像蛇信子。
康羅伊甚至沒看清他從哪裡抽出的短刃——鷹首造型的青銅刀柄，刀刃泛著暗藍的幽光，精準無誤地插入甲板裂縫，刺客之刃立誓——獵鷹商會所至之處，無暗殺令生效。
康羅伊垂眸，看見刀刃沒入木板時，木屑飛濺的方向恰好避開了詹尼今早新繡的船徽。
他伸手按住刀柄，指腹觸到刀身刻著的十二道細痕——那是哈裡斯親手了結的十二位違背聯盟信條的叛徒。當我的城建成，第一座雕像將屬於你們。他說，聲音裡帶著金屬般的清響。
哈裡斯的喉結動了動。
康羅伊注意到他左耳垂有一道極淺的月牙形疤痕，那是三年前在愛丁堡教堂尖頂，為替他擋下聖殿騎士的弩箭留下的。我們不需要雕像。刺客的手指撫過刀柄上的鷹首，隻需要平衡。他突然鬆手，短刃在康羅伊掌心微微發燙，等您的齒輪開始轉動，會有更多影子來找您——但至少今天，您的後背是安全的。
話音未落，哈裡斯已退入霧中。
康羅伊轉身時，隻看見他黑色披風掠過舷梯的殘影，像一片被風卷走的鴉羽。
甲板上的短刃在晨光裡閃了閃，刀柄鷹首的眼睛是兩粒血玉髓，此刻正對著詹尼所在的艦橋方向。
喬治。詹尼的聲音從身後飄來，帶著紙張翻動的脆響。
她抱著一疊泛黃的貨單，發梢沾著從書箱裡飄出的木屑，最後一份清單，我加了點東西。
康羅伊接過貨單，目光掃過機械原理3箱電學初探2箱的條目，在兒童識字卡片1箱處頓住。
最下麵一行用花體字寫著：本草綱目英譯本1套附李時珍畫像銅版）中文課。詹尼的指尖輕輕劃過本草綱目四個字，威斯克昨天問我，為什麼爺爺的日記本裡有方塊字。
我想......她的耳尖微微發紅，未來的孩子，不該隻懂英文。
康羅伊的拇指摩挲著本草綱目的書脊，紙張特有的草木香混著詹尼發間的橙花香，在鼻腔裡釀成某種灼熱的東西。
他望向艙室深處堆疊的木箱，突然想起十年前在武漢書店裡，父親用報紙包書時總說的話：紙是最鋒利的刀，能切開所有偏見。你送去的不是紙，是火種。他說，聲音有些發啞，把這些箱子搬到旗艦中央艙室，讓差分機μ保持22度恒溫。
已經在搬了。詹尼指了指右舷，兩個水手正抬著貼有恒溫保護封條的木箱穿過甲板，湯姆盯著呢。她頓了頓，又補了一句：我讓他們先搬識字卡片——威斯克的聲音在瓶子裡，這些字要在他長大前，先在新大陸生根。
正午的陽光突然穿透雲層，在甲板上投下一片金箔。
信號員的號角聲從桅杆頂傳來，湯姆·威爾遜的身影出現在舷梯口，手裡攥著半張被海風吹得卷邊的電報紙：康羅伊先生，港口電報局送來的。
康羅伊展開電報，鉛字在陽光下跳躍：開曼信托確認資產轉移，利物浦備用金流啟動，紐約辦事處已建立。末尾的署名是湯姆·哈裡森，字跡歪歪扭扭，像是用左手寫的——那是他們約定的緊急安全碼。
他舉起黃銅望遠鏡掃過海岸線，白色燈塔下泊著的漁船正收網，渡輪噴著白煙駛向樸茨茅斯，沒有掛著聖殿騎士紋章的黑帆，沒有冒著重油的可疑蒸汽船。
升帆，點火，啟航。康羅伊將電報折成小方塊，塞進懷表後蓋的暗格裡。
史密斯的應答聲混著蒸汽閥的嘶鳴傳來，六艘船的煙囪依次噴出濃煙，螺旋槳攪動海水的聲響像巨獸蘇醒的低吼。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
詹尼靠在他肩上，發梢掃過他鎖骨處的布鳥掛墜，他們以為你是逃亡。
康羅伊望著逐漸模糊的海岸線，南安普頓的教堂尖頂正被晨霧重新吞噬，我是回家。他摸了摸腰間的鷹首短刃，刀柄的溫度透過呢料滲進皮膚，這裡的齒輪轉得太舊了，該換套新的。
海風卷起他的禮服後擺，獵鷹胸針在陽光下折射出赤金光芒，像一粒被投進深潭的火種。
當艦隊駛出南安普頓灣時，晨霧仍未散儘，信號塔的探照燈在霧中劃出蒼白的光帶，仿佛在等待著某種遲到的回應。
三小時後，旗艦“歸途一號”艦橋的黃銅蜂鳴器突然發出急促震顫。
詹尼正將最後一疊航海日誌收進橡木櫃，聽見這聲熟悉的機械警報，指尖在櫃門上輕輕一叩——那是她與康羅伊約定的“緊急信號”暗號。
康羅伊正站在羅盤前校準航向，聽見動靜時肩背微繃，轉身的動作卻極緩，仿佛怕驚散了海霧裡的某種可能。
詹尼已經撲到差分機μ前，銅製鍵盤在她指下翻飛，解碼齒輪咬合的哢嗒聲裡，她忽然低呼一聲：“是三短三長三短！”
康羅伊的靴跟在甲板上敲出清脆的響，兩步跨到她身側。
電報機吐出的紙帶正蜷曲著垂落，詹尼的指尖撫過那些凹痕般的點劃，聲音發顫：“伊麗莎白確認收到，瑪麗已將布鳥掛在窗前。”
海風吹得艦橋的舷窗嗡嗡作響，康羅伊卻覺得耳邊突然靜了。
他從西裝內袋摸出那隻褪色的手工布鳥，粗布紋路磨得他掌心發燙——那是瑪麗三歲時用碎布頭縫的，針腳歪歪扭扭，翅膀上還沾著藍莓果醬的漬。
此刻他將布鳥輕輕貼在差分機冰涼的外殼上，金屬與棉布相觸的溫度，像極了昨日清晨瑪麗踮腳給他彆胸針時，發頂蹭過他下巴的暖。
“她們在看著我們。”他的聲音低得像海霧裡的浪，“這艘船不是逃亡的棺材，是希望的搖籃。”詹尼伸手覆住他按在布鳥上的手背，她的手還帶著差分機散熱口的餘溫，“等威斯克能抓著船舷看海鷗時，會知道他的媽媽和姐姐，曾用布鳥給爸爸指過路。”
鍋爐艙的蒸汽哨突然尖嘯，打斷了這片刻的柔軟。
康羅伊將布鳥小心收進懷表暗格，對詹尼頷首：“去動力艙。”他轉身時，獵鷹胸針擦過差分機邊緣，在金屬表麵刮出細不可聞的輕響。
動力艙的熱度裹著機油味撲麵而來。
羅伯特·史密斯正彎腰檢查主鍋爐的壓力表，見康羅伊進來，直起腰時額角的汗順著絡腮胡往下淌：“新型複合鍋爐能撐180馬力，但連續運行超過12小時……”他的話被一陣異響截斷——右舷方向傳來金屬摩擦的刺啦聲，像有人用銼刀刮鐵管。
湯姆·威爾遜的短刃已經出鞘，他側身貼住蒸汽管道，目光如刀掃過七八個正在添煤的司爐工。
最後停在最角落的年輕男人身上——那家夥的藍布工裝前襟濕了一片，不是汗，是機油。
湯姆一步跨過去，靴跟碾住對方腳麵，“手裡拿的什麼？”
男人的喉結上下滾動，銼刀當啷掉在地上。