晨霧漫過甲板時，康羅伊的靴跟叩在觀測室的黃銅門檻上，發出清脆的響。
詹尼跟在他身後，指尖還殘留著方才觸碰他手背時的溫度——那是他們獨有的暗號，確認彼此都未被監聽。
觀測室的圓窗蒙著層水汽，喬治·湯普森正俯身在差分機前，黃銅齒輪的嗡鳴裡，他抬頭時鏡片上的霧氣散成星芒：“磁暴指數還在攀升，康羅伊先生。”
康羅伊沒接話，反而從公文包取出一卷圖紙，展開時牛皮紙發出沙沙的摩擦聲。
圖紙中央是差分機核心組件的剖視圖，關鍵齒輪的齒比標注旁，紅筆圈著0.03毫米的修正值。
詹尼湊近時，發梢掃過他肩章，帶起一縷矢車菊香：“這樣的誤差，運行超過四十八小時會怎樣？”她的指尖懸在齒輪輪廓上方，像在觸摸某種精密的死亡。
“連鎖崩解。”康羅伊的拇指蹭過圖紙邊緣，那裡還留著他昨夜修改時的鉛筆印，“仿製者會以為是組裝失誤，反複調試，直到整條生產線報廢。”他抬眼時，詹尼眼底閃過一絲心疼——這是她參與設計的第七代差分機，此刻卻要化作誘餌。
但她很快垂眸，將情緒收進袖扣裡：“南安普頓的俱樂部保險櫃，我讓哈裡斯的人檢查過三次，偽裝的技術員今天會去喝下午茶。”
湯普森推了推眼鏡，指節叩在差分機的水晶觀測屏上，屏內跳動的綠色光斑映著他蒼白的臉：“繆勒那老狐狸或許會起疑，但‘鐵砧’背後的舊神信徒不會。他們急著用科技催化喚醒儀式，等不及驗證。”他的聲音突然低下去，像在說某種禁忌，“上個月在愛丁堡，他們用蒸汽錘砸開了封印柱……”
康羅伊的指節重重按在圖紙上，齒輪的刻痕硌得他生疼。
他想起女兒畫裡的星星船，又想起哈裡斯說的“威斯克之問”——當科技與超凡相撞，誰會是更鋒利的那把刀？
“讓他們撞。”他說，聲音像淬火的鋼，“等生產線報廢的消息傳回柏林，斯塔瑞克的情報網會比齒輪崩解得更快。”
觀測室的掛鐘敲響五下時，康羅伊將圖紙重新卷好，封條上的火漆還未冷卻，詹尼已取過絲絨布將它裹進暗格。
艙外突然傳來水手的吆喝，“布鳥號”的汽笛長鳴，震得圓窗的霧氣簌簌落下。
詹尼整理著袖口的蕾絲，忽然說：“瑪麗今早給小喬治縫了新圍嘴，繡的是信天翁。”
康羅伊的喉結動了動。
他想起昨夜女兒把蠟筆塞進他懷表裡，說要給“星星船”畫個太陽。
但此刻他隻是握住詹尼的手，指腹摩挲她腕間的銀鐲——那裡係著的徽章，矢車菊的影子正隨著心跳輕顫。
倫敦的議會茶會廳飄著佛手柑的香氣。
愛德華·布朗的銀匙重重磕在骨瓷杯上，茶水濺在他漿硬的襯衫前襟：“國王被康羅伊的花言巧語騙了！那艘船載的根本不是什麼‘民用補給’，是要在北美建差分機工廠，搶我們的殖民地！”他的臉漲得通紅，像隻被踩了尾巴的火雞。
斯塔瑞克靠在天鵝絨沙發裡，指尖轉著銀製雪茄剪。
他的袖口露出聖殿騎士團的暗紋，在水晶吊燈下若隱若現：“法律絞殺太慢。”他的聲音像蛇信子掃過綢緞，“我買通了南安普頓六個海關官員，等他的補給船靠岸，就以‘走私軍火’扣押。”他推過一張名單，紙張邊緣還帶著油墨的潮氣，“布朗先生隻需在議會提出‘技術安全質詢’，輿論會替我們鎖住他的嘴。”
布朗抓起名單掃了眼，肥厚的手指在“約翰·霍克”的名字上按出個凹痕：“三個月。”他喘著粗氣，“隻要拖他三個月，北美那些清教徒就會自己撕了他的合同。”
窗外的梧桐葉沙沙作響。
彼得·戴維斯貼在牆根，速記本的鉛筆尖幾乎戳破紙頁。
他聽見布朗的笑聲撞在彩繪玻璃上，碎成刺耳的片，又看見斯塔瑞克將雪茄按進銀盤，火星濺在名單邊緣，燒出個焦黑的月牙。
等兩人的腳步聲消失在走廊儘頭，他才從陰影裡直起腰，後頸被磚牆硌出的紅印子還火辣辣的。
“布鳥號”的甲板被朝陽鍍成金色時，詹尼站在木箱上，裙角被海風掀起又落下。
她麵前圍著二十來個工程師，有人撓著後頸，有人攥著扳手，目光卻都鎖在她手裡的銅製管風琴模型上。
“這是你們的知識。”她舉起一根刻著齒輪的銅管，“每人隻負責一根音管，不知道相鄰的管子多粗，也不知道風箱的壓力。”她將管子插進模型，風箱拉動的瞬間，清越的樂聲穿透晨霧，“但當所有音管一起鳴響——”她的聲音比樂聲更清亮，“就是完整的聖歌。”
康羅伊倚著主桅，看陽光在詹尼發間跳躍。
他想起十年前在書店，她捧著《機械原理》來問問題，發梢沾著武漢的梅雨。
此刻她的手指撫過管風琴模型，像在安撫活物，而工程師們眼裡的迷茫正在褪去，取而代之的是恍然大悟的光。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
“即便有人叛逃……”他低聲說，喉結動了動，“也拚不出完整的圖紙。”
當晚，湯姆舉著焊槍站在龍骨前，熔液的藍光裡，三枚密鑰芯片正緩緩融進金屬。
康羅伊摸了摸女兒送的布鳥護身符，針腳紮得他心口發燙。
“隻有破船才能取到。”他說，聲音被焊槍的嗡鳴吞沒。
羅伯特·史密斯在指揮艙核對航海圖時，艙門被敲響了。
進來的水手是三等艙的約翰，平時總縮在鍋爐房，此刻卻攥著帽簷，指節發白：“船長，我……我聽見大副和二副在底艙說話。”他的聲音發顫，像被風吹亂的帆索，“他們說……說海關的人今早發了密電。”
史密斯的鋼筆“啪”地掉在海圖上，墨水滴在紐芬蘭漁場的標記上，暈開一片漆黑的雲。
史密斯的鋼筆在海圖上洇開的墨漬還未乾透，三等水手約翰的聲音已經像一根細針，紮進他繃緊的神經：“大副說‘龍骨艙的木箱有問題’，二副說‘斯塔瑞克的人等不及了’……”最後幾個字被海風撕成碎片，史密斯卻聽得字字分明。
他盯著約翰發顫的喉結，突然想起三個月前康羅伊在甲板上說的話：“忠誠不是誓言，是看見背叛時，你選擇把刀指向誰。”