暮色徹底漫過莊園的尖頂時，羅伯特·鄧肯的皮鞋跟在費城平克頓偵探所的走廊裡敲出極輕的節奏。
他袖中金屬模具貼著皮膚發燙——三小時前，那個總在清潔工推車裡翻找銅紐扣的老婦人，終於把哈裡森保險櫃的鑰匙印模塞進了他手心。
辦公室門閂發出細不可聞的聲。
鄧肯借著窗外街燈的光，看見那隻嵌銅釘的皮質保險櫃蹲在橡木桌腳，像頭沉睡的獵犬。
他摸出用油紙包著的模具，對著鎖孔比了比，金屬齒痕嚴絲合縫。
當抽屜被拉開的瞬間，鄧肯的呼吸頓了半拍。
最上層壓著本磨舊的牛皮筆記本，封皮內側用鋼筆寫著約翰·哈裡森18451853。
他迅速翻到最新頁，字跡突然從工整的案件記錄變成潦草的速記：卡梅倫鋼鐵廠，1847年政府補貼明細缺失威廉·哈裡森死亡證明：肺炎，實際......
紙頁間滑落一張泛黃的工資單影印件。
鄧肯眯起眼——最末一行扣除項寫著挪用調查罰金，金額是老哈裡森三個月的薪水。
他忽然想起今早喬治說的查舊賬，原來這根線早就在暗處牽好了。
。
走廊傳來皮靴聲。
鄧肯猛地合上筆記本，將影印件塞進內袋。
他貼著牆溜到窗簾後時，正看見哈裡森推門進來，帽簷下的陰影裡，那雙灰眼睛像淬了冰的刀鋒。
兩小時後，喬治在高地回聲的包廂裡轉動威士忌杯。
杯壁上的冷凝水順著指縫往下淌，他盯著對麵空著的橡木椅，想起鄧肯剛送來的檔案——哈裡森父親的死亡證明複印件邊緣還帶著焦痕，像團沒燒儘的火。
先生，您的賬單。服務生的手在發抖。
喬治接過對折的羊皮紙，故意讓半張紙滑落在地。
當他彎腰去撿時，瞥見隔壁桌的哈裡森正捏著張字條，指節因用力而泛白——那是他讓服務生夾在賬單裡的：麥克萊恩父子正義未亡。
需要幫忙嗎？喬治直起身子，舉著酒杯走向哈裡森的桌子。
蘇格蘭威士忌的煙熏味混著對方身上的煙草氣湧進鼻腔，他注意到哈裡森的右手悄悄按在腰間——那裡應該彆著平克頓的左輪。
康羅伊先生。哈裡森的聲音像砂紙擦過鐵器。
喬治卻笑了，將酒杯輕輕碰在對方杯沿：我聽說您也在追尋某些被掩埋的真相？他看著對方瞳孔微縮，繼續道：在曼徹斯特，我見過憲章派的工人把被撕碎的請願書粘起來；在利物浦，老船工能背出每艘沉船上的名字——有些事，總有人記得。
哈裡森的喉結動了動。
喬治知道自己賭對了——當一個人用二十年時間磨一把刀，聽到正義未亡時，刀鞘會自己鬆開。
他飲儘杯中酒，起身時留下一句：有些敵人，我們其實共享同一個。
穀倉的木門在午夜被推開時，麥稈的清香裹著二十個農夫的低語湧出來。
喬治站在臨時搭起的木台前，背後的煤油燈把他的影子投在堆成山的麥捆上，像尊用陰影鑄的神像。
各位手裡的合同，能讓你們的小麥直接運到波士頓的麵粉廠。他敲了敲桌上的羊皮紙，沒有中間商壓價，今天交貨，明天就能在銀行見到現錢。台下響起零星的議論，有人捏著合同紙頁翻來覆去看：康羅伊先生，這油墨......
遇熱顯影。喬治摸出懷表，表蓋的銅麵在燈焰上烤了烤，按在合同邊緣。
暗黃色的字跡立刻浮出來：本合約受英王陛下海外貿易保護協定庇護。
人群裡炸開抽氣聲——他們當然知道，有了英國王室的背書，卡梅倫家族的律師就算把法院拆了，也動不了這份合同。
當第五個農夫蘸著墨水簽名時，喬治的目光突然頓住。
角落那個總穿灰布外套的老霍金斯，簽完名後手指在合同上抹了抹，又裝作擦鼻子的樣子，把指尖的油墨蹭在褲腿上。
他記得三天前在市場，老霍金斯的兒子剛被卡梅倫的紡織廠錄用。
穀倉外的風掀起麥垛上的帆布，漏進的月光裡，喬治看見老霍金斯的影子在牆上扭曲成奇怪的形狀。
他摸了摸口袋裡鄧肯送來的工資單，上麵哈裡森父親的名字還帶著影印機的墨香。
而在更暗的陰影裡，某個被金錢收買的齒輪，正開始緩慢而堅定地轉動。
教堂墓園的紫杉樹在風裡簌簌作響，阿爾弗雷德·布萊克伍德的皮靴踩碎了三朵凋零的石楠花。
他縮著脖子躲在聖邁克爾雕像背後，懷表的滴答聲震得耳膜生疼——康羅伊說過“子時三刻”，此刻分針正緩緩爬向十二。
喬治的腳步比夜色更輕。
他站在墓園鐵門處時，阿爾弗雷德的後背已經被冷汗浸透，直到那根雕花手杖叩響青石板的脆響傳來，才敢轉過臉。
月光漏過雲層的瞬間，他看清康羅伊西裝翻領上彆著的銀質麥穗徽章——和今天聽證會上那些農場主彆在衣領的一模一樣。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
“布萊克伍德先生。”喬治的聲音像浸了冰水的絲綢，“你讓教堂司事傳信說‘有緊急交易’，我猜和你方才在郵局試圖投遞的加密信有關？”