阿爾弗雷德的喉結劇烈滾動。
三小時前他溜進費城中央郵局，剛把信紙塞進卡梅倫秘書的信箱，就看見穿褐色製服的平克頓探員從郵筒後轉出來——他們甚至沒看他的臉，隻盯著他手裡的信封，那種眼神像在看隻撞進蛛網的飛蛾。
“我……我可以證明卡梅倫家族乾涉州議會選舉！”他從內袋抽出個油漬斑斑的信封，封蠟上的獅鷲紋章還沾著咖啡漬，“他們威脅農場主拒絕康羅伊的收購合同，用紡織廠的工作機會做誘餌——這是會議紀要！”
喬治的手杖尖輕輕點在阿爾弗雷德腳邊的墓碑上。
“你知道為什麼春分前後，地窖鐵門會震動嗎？”他忽然抬眼，瞳孔在月光下泛著冷鐵的光，“因為真正的權力，從來不在議會大廳，而在地下運轉的齒輪。”
阿爾弗雷德的手指開始發抖。
他想起聽證會上康羅伊展示的那份帶王室印鑒的合同——那些農場主簽字時，連筆都握不穩，像在觸摸某種神聖的契約。
此刻這個男人的話，讓他突然想起小時候在利物浦碼頭見過的蒸汽錘：表麵沉默，底下的齒輪轉得越急，砸下來時就越狠。
“拿去吧。”他把信封塞進喬治掌心，轉身要走時被手杖輕輕攔住。
“明天下午三點，市政廳後巷的舊書店。”喬治的聲音放輕了些，“會有人給你張去加拿大的船票。”
阿爾弗雷德跑遠後，喬治捏著信封的手指微微發顫。
不是因為緊張——他早料到卡梅倫會安插眼線，隻是這枚棋子主動投誠的時機，恰好卡在參議院投票前三天。
他摸出懷表照了照信封封口，蠟印邊緣有細微的裂痕，說明阿爾弗雷德在來的路上拆過又重新封上。
“聰明，但不夠。”他低笑一聲，將信封收進內袋。
實驗室的煤氣燈在淩晨兩點突然爆亮。
詹尼·康羅伊的卷發被蒸汽熏得微翹，她捏著鑷子的手穩得像精密儀器，將阿爾弗雷德的信封在酒精燈上緩緩移動。
淺褐色的字跡像春芽破雪般浮現在信紙邊緣：“確保康羅伊無法獲得海軍部港口優先卸貨權——卡梅倫親筆。”
“找到了。”她的聲音裡帶著不易察覺的雀躍。
三個月前喬治說“要在文件裡種棵會開花的樹”，她就開始調配這種遇熱顯影的墨水。
此刻看著卡梅倫的字跡從紙裡“長”出來，她忽然想起婚禮那天喬治在婚書上蓋的渡鴉火漆——有些秘密，本就該在該出現的時候被看見。
“需要我現在聯係鄧肯嗎？”助手露西端著新配的顯影液站在門口。
詹尼摘下橡膠手套，將信紙對折三次塞進銅匣：“不用，我親自去。”她經過鏡台時瞥見自己眼下的青影，又補了句，“把冷毛巾敷在我桌上，等鄧肯來了用。”
羅伯特·鄧肯的公寓在費城老城區的閣樓。
詹尼推開門時，他正用鵝毛筆在羊皮紙上臨摹17世紀的花體字——這是喬治交代的“舊物做舊”。
“卡梅倫的親筆。”她把銅匣放在他堆滿古籍的書桌上，“需要在天亮前讓三位參議員收到。”
鄧肯的手指在信紙上撫過，嘴角勾起半分笑意。
他知道這三位議員和卡梅倫的矛盾：一個因為鋼鐵關稅，一個因為鐵路特許權，還有個……他瞥了眼窗外漸亮的天色，“最晚明早十點，他們會在早餐時收到。附言我用匿名信，就寫‘來自一位不願再沉默的愛國者’。”
約翰·哈裡森的鋼筆尖在辭職信上戳出個洞。
他盯著辦公桌上的搜查令草稿，雨水順著玻璃窗淌成河，模糊了“查封康羅伊集團財務賬冊”的字跡。
抽屜最底層的銅紐扣被他握得發燙——那是父親在卡梅倫鋼鐵廠做鍛工的最後一件遺物，衣襟其他紐扣都在事故中被高溫熔了，隻有這顆銅的，卡在機器齒輪縫裡幸存下來。
“父親說過，齒輪轉起來的時候，總要有顆釘子卡住錯誤的方向。”他對著窗外的雨輕聲說。
筆鋒一頓，“健康原因”四個字終於落在信紙上。
他起身時碰倒了墨水瓶，深褐色的液體在“卡梅倫”三個字上暈開，像朵正在腐爛的花。
銷毀文件的碎紙機在地下室轟鳴。
哈裡森看著最後一張“康羅伊挪用補貼”的假證被絞成細條，突然想起昨晚在酒吧聽到的對話——兩個農場主舉著啤酒杯說：“康羅伊的合同能讓我兒子不用去紡織廠當學徒。”他們的眼睛亮得像他父親當年在車間修機器時的模樣。
當哈裡森走出平克頓大樓時，雨停了。
台階上躺著枚嶄新的銅紐扣，渡鴉徽章的輪廓在晨光裡泛著淡金。
黑色馬車從街角轉出來，車簾掀起一角，康羅伊的聲音裹著咖啡香飄出來：“你不需要感謝我。”
馬車駛遠後，哈裡森撿起紐扣。
背麵刻著極小的字母：“j.h.1845”——和他父親工牌上的縮寫分毫不差。
他望著馬車消失的方向，忽然明白喬治說的“共享敵人”是什麼意思：有些齒輪，本就該為了同一個目標轉動。
參議院圓頂大廳的穹頂在午後泛著珍珠白。
書記員將一疊文件放在議長席時，第三位收到匿名信的參議員正摩挲著羊皮卷軸的邊緣。
他抬頭看向牆上的獨立鐘浮雕，陽光穿過彩窗，在“康羅伊”三個字上投下一片暖金。
喜歡鍍金神座：時代的齒輪請大家收藏：()鍍金神座：時代的齒輪書更新速度全網最快。