康羅伊的馬車碾過第五大道的濕瀝青時，雨不知何時停了。
詹尼的馬車燈在前方搖晃，像顆不肯墜落的星子。
他隔著車窗看見自家宅邸的輪廓——外牆新安裝的煤氣照明陣列正次第亮起，暖黃的光暈從青銅燈座裡漫出來，將哥特式尖頂勾勒成流動的金箔。
最頂端那枚直徑三尺的金色齒輪徽標在夜空中流轉，齒輪咬合處的鑽石碎光，像撒了把星星在雲裡。
“先生，賓客已到了三成。”車夫掀簾稟報，聲音裹著寒氣鑽進來，“霍華德先生在正廳調試差分機，說您的小麥運輸圖要‘亮得讓老摩根失眠’。”
康羅伊整理袖扣的動作頓了頓。
袖扣內側刻著詹尼的名字縮寫，是今早她彆在他襯衣袖口的，還沾著玫瑰水的淡香。
他推開車門，潮濕的風卷著煤氣燈特有的煤焦味撲麵而來，卻混著更清冽的氣息——那是實驗室新製的無臭煤油燈在燃燒。
入口處的兩棵紫杉樹間，兩台胡桃木殼的差分機正發出輕微的哢嗒聲，黃銅指針在羊皮紙圖表上劃出銀線，左邊顯示著“芝加哥紐約小麥運輸：已完成92，延誤批次0”，右邊則是“聯邦國債認購：個人投資者占比41，較上周提升17”。
“上帝啊。”一道帶著波士頓口音的驚呼從台階下傳來。
康羅伊轉頭，看見頭發斑白的老銀行家科林斯正扶著雕花欄杆，禮帽歪斜在腦後，“這哪是宴會入口？
分明是財政部的機密室！“他的懷表鏈子在煤氣燈下閃著光，”我今早還在和助理說，康羅伊先生的小麥合約怕是要砸在手裡——現在看看這運輸曲線...“他突然抓住旁邊鐵路大亨範德比爾特的胳膊，”您說咱們之前押注的中西部鐵路股，是不是該再加倉？“
範德比爾特的絡腮胡抖了抖，目光黏在差分機跳動的指針上：“科林斯，你該慶幸沒聽那些小報的鬼話。”他摘下禮帽，朝康羅伊的方向虛敬了個禮，“能讓女王拿蘇格蘭林地抵賬的人，玩的從來不是‘砸手裡’的遊戲。”
康羅伊踩著紅地毯拾級而上，鞋跟叩在大理石上的聲音混著賓客的私語。
他在門廊停步，看見詹尼正站在水晶吊燈下。
她穿了件墨綠絲絨長裙，領口彆著他從倫敦帶回的翡翠胸針，發間插著的珍珠發簪隨著轉頭的動作輕顫——那是她在核對賓客名單。
當她抬眼望見他時，嘴角漾開的笑比頭頂的燈還要亮。
“財政部的漢密爾頓先生把演講稿看了三遍。”她走到他身邊，指尖悄悄碰了碰他的手背，“剛才他問我，’康羅伊夫人，您丈夫確定要把女王的抵款細節全抖出來？
’我就說——“她的聲音放輕，像在分享秘密，”我說喬治做事，從來不給敵人留後手。“
康羅伊喉間溢出低笑。
他想起三日前在日內瓦的金庫，當英國特使打開鑲著鳶尾花紋的檀木匣，露出裡麵的藍寶石項鏈和地契時，自己如何用鋼筆敲了敲蘇格蘭林地的地圖：“告訴阿爾伯特親王，我要的不是抵押，是讓全歐洲知道，康羅伊家收債的手，比議會的傳票還快。”
宴會廳的水晶吊燈突然全部亮起。
那是詹尼給仆役的暗號。
康羅伊望著廳內五百張麵孔——有西裝革履的參議員，有穿著鹿皮外套的鐵路大亨，有領口彆著山茶花的報社主編，甚至還有兩位黑人教育領袖，他們的翻領上彆著黎明財團的齒輪徽章，在燈光下泛著柔和的光。
“女士們，先生們。”他的聲音通過詹尼改良的擴音銅管傳向每個角落，“感謝各位在雨夜光臨。
今晚，不是一場宴會。“他頓了頓，看見第一排的老科林斯正攥著餐巾，指節發白，”是一個時代的齒輪，開始轉動。“
宴會廳的呼吸聲突然輕了。
康羅伊走到靠牆的胡桃木展櫃前，玻璃下躺著他從倫敦帶來的文件——黎明財團的特許狀，用紅綢帶捆著；航運公司的合並協議，蓋著利物浦和紐約的雙重火漆；還有那份讓英國王室頭疼的小麥抵款清單，上麵女王的簽名在聚光燈下泛著金。
“第一重宣言。”他轉身麵對賓客，“黎明財團，今日成立。”展櫃的玻璃滑開，他舉起特許狀，“我們整合了跨大西洋航運、北美鐵路網、倫敦紐約雙中心金融，以及...”他的目光掃過角落的霍華德，對方微微頷首，“覆蓋三大洲的情報網絡。
總部將設在紐約與倫敦，正如太陽永不落下。“
掌聲像潮水漫過廳角。
康羅伊看見財政副部長的喉結動了動，手指無意識地摩挲著西裝內袋——那裡應該還裝著他準備的質詢稿。
“第二重宣言。”他提高聲音，“所有小麥合約已完成清算。”他抽出那份抵款清單，“英國維多利亞女王以價值千萬英鎊的珠寶與蘇格蘭林地產抵償，今日已在日內瓦完成交割。”宴會廳炸開驚呼，老科林斯的禮帽“啪”地掉在地上，“這不是債務，是信譽。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
當歐洲還在算金幣的數目，我們已經在收時代的利息。“
“第三重宣言。”他放下清單，目光落在最末排穿粗布西裝的黑人青年身上，“未來十年，黎明財團將投入兩千五百萬美元，資助全美一百所技術學校。”他聽見詹尼在側後方輕吸一口氣，那是他們昨夜在書房爭論到淩晨的計劃，“這些學校不設門檻，不收學費。
我們不要施舍，我們要製造機會——“他的聲音突然低下去，像在說給某個看不見的孩子聽，”讓每個擦機器的手，都能學會造機器；讓每個搬鐵軌的人，都能設計鐵軌。“
掌聲如雷。
康羅伊看見黑人教育領袖布朗先生用袖口抹了抹眼睛，參議員道格拉斯舉著香檳朝他敬禮，連財政副部長都跟著起立，雖然他的右手還攥著西裝內袋——那裡的紙頁應該已經皺成了團。
霍華德端著香檳杯穿過人群時，梅隆正站在法式落地窗前。
窗外的煤氣燈把他的臉照得發亮，連眼角的細紋都鍍了層金。
“倫敦那邊，該慌了。”霍華德把酒杯輕輕碰了碰梅隆的，“咱們的廟，建好了。”
梅隆抿了口酒，目光掃過台上還在接受祝賀的康羅伊：“更慌的該是那些準備發難的政客。”他指了指不遠處的財政副部長，那人正把撕碎的紙頁塞進銀質痰盂，“他們以為抓住了道德把柄，結果喬治把把柄變成了勳章。”
宴會廳的喧鬨突然弱了幾分。
康羅伊順著眾人的目光轉頭，看見樓梯轉角處站著個穿深紫緞裙的女人。