星辰失望地走出家屬大院，心裡想著防癌抗癌的小說，想著那麼多的癌症病人，想著鳳主席說自己寫小說自己想辦法自己去找癌症的話，星辰心裡突然就想出去走走，也想回鄉下去。
隨手招來出租車，開車的是一個26歲的小夥子，穿著黑色休閒裝，稚嫩的臉白淨憂鬱。星辰說了目的地，小夥子不知道的樣子，電話裡的人說：“她在車上你問就行了。”
“你不知道路？你是哪裡人啊？”
星辰笑著問。
“嗯，我才開出租車，不熟悉路。”
小司機緬甸地說。
星辰問：“你是哪裡人？”
“沿口鎮的。”
星辰說：“你們周圍有癌症病人嗎？”
小夥子說：“沒有，想了一會兒又說，我外公患肺癌，前年死了。”
星辰忙說：“他是乾啥工作的？從發現肺癌到死亡有多久呢？”
……
嘉陵江的水汽漫過唐家大山的晨霧時，福已握著鏨子站在石場裡了。1960年深秋他出生在山邊窩棚，哭聲混著江濤與石匠的錘聲，仿佛注定要與石頭打一輩子交道。十歲那年跟著叔公學手藝，第一錘砸偏在指節上，血珠滴在青石板上，叔公隻遞過粗布巾：“石匠的手，得經得住石頭磨。”
他的手藝是嘉陵江邊出了名的。二十歲出頭時，沿口鎮修大橋，他掌鏨的橋墩石嚴絲合縫，江水衝了四十年仍穩穩當當。那時的他身板像山岩般結實，掄起八磅錘能連砸百下，石屑飛濺中，他總叼著兩角錢一包的煙，煙灰積得老長也不彈——煙是他的力氣引子，一天兩包打底，趕工期時能抽掉三包。芳嫁過來那年，曾把他的煙藏進米缸，他翻箱倒櫃找出來，笑著哄：“這玩意兒比飯頂餓，打石頭沒它不行。”
1983年的紅綢還飄在記憶裡，鄰村的芳穿著碎花襖，怯生生遞過繡著“福”字的煙荷包。婚後第二年大女兒降生，接著是二女兒，五年後小兒子落地，三個孩子的哭聲讓石場的錘聲都添了暖意。芳操持農活帶孩子，他白天在石場鑿石，晚上幫著編竹筐，煙荷包磨得發亮，裡麵永遠裝著揉皺的煙紙。有次大女兒問他：“爹，你嘴裡的煙為啥總抽不完？”他把孩子架在肩頭，煙灰落在女兒發頂：“等你能幫爹遞錘了，爹就不抽了。”
那些年石匠吃香，他的工價比種地高出三倍，靠著一錘一鏨，蓋起了村裡第一棟帶石院壩的瓦房。石場裡的夥計都羨慕他，說他手穩家興，隻有芳常對著他咳出的黑痰歎氣，勸他戴個口罩。他總擺手：“戴那玩意兒喘不上氣，石屑進肺裡怕啥，咳出來就好了。”沒人知道，那些年吸入的石塵早已在他肺裡埋下種子，與尼古丁纏在一起，悄悄生根發芽。
日子在錘聲與炊煙裡滑過，孩子們陸續長大。大女兒和二女兒在市裡開了燒臘店，一個守著佳家欣超市的攤位，一個占著步行街路口，鹵鴨的香氣能飄半條街；小兒子子承父業上了工地，開起了攪拌機，比當年的他更懂用機器省力氣。2022年春天，李勝福在鎮上修文化站的石台階，突然咳得直不起腰，痰裡帶著暗紅的血絲。芳逼著他去醫院，他揣著煙荷包嘟囔：“老毛病了，開點止咳藥就行。”
縣醫院的ct片遞出來時，醫生的聲音像鏨子敲在心上：“肺癌晚期，腫瘤已經壓迫氣管了。”大女兒正在超市切燒臘，接到電話手抖得刀掉在案板上；二女兒剛收攤，騎著三輪車往醫院趕，冷風灌進眼裡，淚混著汗往下淌；小兒子扔下攪拌機，從工地直奔急診室，安全帽都沒來得及摘。病床前，三個兒女圍著瘦了一圈的父親，福卻還強撐著笑：“沒事，輸幾天液就回去打石頭。”
化療的副作用比石錘砸在骨頭上還難熬。第一次化療後，他吐得昏天黑地，頭發大把脫落，卻攥著芳遞來的煙荷包不肯鬆手。醫生反複叮囑要戒煙，他終究沒忍住，趁兒女不注意偷偷抽了半根，劇烈的咳嗽讓他蜷縮在床上，臉憋得發紫。從那以後，他再也沒碰過煙，煙盒包被芳收進了樟木箱，像封存起一段再也回不去的時光。
住院的半年裡，兒女們的生活被徹底打亂。大女兒每天淩晨三點去菜市場挑鴨子，處理乾淨後送到店裡，再趕去醫院換班；二女兒請了同鄉看攤，自己守在病房，夜裡趴在床邊打盹，聽見父親咳嗽立刻驚醒；小兒子的工地停了工，白天守著輸液瓶，晚上幫兩個姐姐打理燒臘攤的賬目。佳家欣超市的老板見大女兒總紅著眼，主動放寬了攤位時間；步行街的熟客聽說情況，都特意繞路來買燒臘，說她們家的鹵味最實在。
深秋的雨落下來時，李勝福的病情急轉直下。腫瘤侵犯了胸膜，胸痛像無數根針在紮，夜裡疼得渾身冒汗，他卻咬著牙不哼一聲。芳握著他枯瘦的手，摸到掌心裡厚厚的老繭——那是幾十年與石頭打交道的印記，如今卻連水杯都快握不住了。醫生說已經到了惡病質階段，身體會越來越虛弱，止痛針從一天一針加到一天兩針，他的意識開始模糊，卻總在清醒時問：“孩子們的攤……沒人看咋整？”
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
冬至那天，他突然精神好了些，讓芳扶他坐起來，看著窗外飄落的雪花：“想回家了，看看院壩裡的石板……”兒女們紅著眼答應，租車把他拉回唐家大山。熟悉的石牆映入眼簾，院壩裡的石板還是他當年親手鋪的，縫隙裡長著青苔。他靠在堂屋的藤椅上，呼吸越來越輕，最後看了眼牆上掛著的錘鏨，頭歪了下去。那天嘉陵江的水格外靜，仿佛在傾聽一段石匠人生的落幕。
葬禮後，大女兒在父親的工具箱裡發現了一個布包，裡麵是磨得光滑的鏨子，還有一本揉皺的小冊子，記著肺癌的預防知識——不知是哪個護士偷偷塞給他的，上麵用鉛筆圈著“長期吸煙、粉塵接觸是高危因素”“持續咳嗽兩周需就醫”的字樣。小兒子摸著冰冷的錘柄，突然明白父親當年說“等你遞錘就戒煙”時的期盼，淚水砸在生了鏽的錘頭上。
如今沿口鎮的石場早已機械化，切割機的轟鳴取代了錘鏨聲，年輕的石匠都戴著防塵口罩，沒人再像福那樣把煙當力氣引子。佳家欣超市和步行街的燒臘攤還在，兒女們總會多備一份鹵鴨，清明時擺在父親墳前。墳前沒有石碑，隻有一塊他當年親手鑿的青石板，上麵刻著淡淡的“福”字，在嘉陵江的風中，默默訴說著一個關於生存與遺憾的故事。
那些藏在肺裡的石塵與尼古丁，終究帶走了那個掄錘如飛的石匠。而他用一生換來的警示，卻像石碑上的刻痕，永遠留在了兒女的心裡——有些代價，從來都不是一錘就能砸斷的。有些預防，從來都不該等到來不及的時候。
星辰看著小夥子說：“你外公已經走了，人死如燈滅，不要太難過了，你現在還那麼憂鬱，不要把自己憋出病來。”
喜歡一抹星辰照斜陽請大家收藏：()一抹星辰照斜陽書更新速度全網最快。