一九九八年，廠子說不行就不行了，像一堵被掏空了根基的牆，轟然倒塌。張衛東，這個在鑄造車間跟鐵水、砂模打了半輩子交道的漢子，領了一筆買斷工齡的錢，就成了無根的漂萍。轉眼到了零八年，十年光景，他蹬過三輪，幫人看過倉庫，日子始終是緊巴巴的，像東北臘月裡糊死了縫的窗戶，透不進一絲寬裕氣。媳婦兒在耳邊念叨，孩子上學要錢，老人看病要錢，這城裡的樓房，租金是月月見漲。他被逼得沒法，心思就活絡到了那些“特殊”的房源上——凶宅。
消息是常年在舊貨市場蹲活兒的“老歪”提供的。老歪呲著一口黃牙，神秘兮兮：“衛東，哥有個好路子，就怕你膽子小。鐵西，老燈泡廠後身那片，有個獨門獨院的老平房，青磚的，聽說以前是個小舞廳。便宜！市場價三分之一都不到！”
“為啥？”張衛東心裡咯噔一下。
“著過火，死過人。”老歪壓低了聲音，唾沫星子噴到他臉上，“聽說燒得挺慘，好些個沒跑出來。後來也有人貪便宜住過，沒一個撐過仨月的，都說……鬨騰。”
“鬨騰”這詞，在東北的語境裡，裹挾著一種心照不宣的陰森。張衛東沉默了。他想起車間裡老師傅們常說的話，人啊，不能不信邪。可兜裡那幾張薄薄的票子，又像燒紅的烙鐵，燙得他坐立不安。最終，他對現實的畏懼，壓倒了對虛無的恐懼。他接過老歪寫著地址的煙盒，手指有些發黏。
那地方其實不難找，隻是荒涼。周圍的住戶都搬得差不多了，斷壁殘垣，雜草叢生，唯獨那棟平房孤零零地立著，像一座被遺忘的墳。青磚的牆壁被熏得烏黑，尤其是房簷下那一大片，黑得發亮，像是凝固的瀝青。窗戶都沒了，留下幾個黑洞洞的窟窿，像盲人的眼。院門的鐵鎖早已鏽死，老歪有辦法，不知從哪弄來把大鐵鉗，“嘎嘣”一聲，鎖頭落地，那聲音乾澀，像是掐斷了最後一點生機。
推開吱呀作響的木門，一股混合著黴爛、塵土的陰冷氣息撲麵而來，張衛東忍不住打了個寒噤。時間是下午，日頭偏西，但陽光似乎刻意繞開了這處院子，屋裡更是昏暗得如同黃昏。他跺了跺腳，壯著膽子走了進去。
地上是厚厚的灰燼和雜物，踩上去軟綿綿的。牆壁斑駁，殘留著一些早已褪色的廉價牆紙花紋，依稀能想象出當年的俗豔。空氣裡那種冷，不是尋常的寒意，是往骨頭縫裡鑽的陰濕。他摸索著往裡走，客廳很大，想必當年是舞池。角落裡堆著些燒得變形的鐵架子，像是桌椅的殘骸。
就在他腳下一滑，差點被一根隱藏在灰燼裡的粗電線絆倒的瞬間——異變發生了。
時間仿佛被猛地擰了一下。周遭的昏暗像退潮般驟然消失，取而代之的是一種詭異的、跳動的橘紅色光芒。冰冷的空氣瞬間被難以形容的灼熱取代，那熱浪裹挾著濃密的、嗆人喉嚨的黑色煙霧，劈頭蓋臉地砸了過來。張衛東的肺部一陣刺痛，他聽到了聲音！
不是一種聲音，是無數種聲音混雜在一起的、淒厲的合鳴。女人尖利的慘叫，男人沉悶的嘶吼，還有更多是分不清男女老幼的、絕望到極致的求救聲：“救命啊——”“開門！開門哪！”“媽——！”聲音仿佛就貼著他的耳朵響起，震得他耳膜嗡嗡作響，心臟像是被一隻無形的手攥住，瘋狂地擂動著胸腔。
他眼前的景象也變了。殘破的牆壁消失了，取而代之的是熊熊燃燒的烈焰，火舌貪婪地舔舐著一切可以燃燒的東西，那些俗豔的牆紙、懸掛的彩帶，都成了最好的燃料。在翻滾的濃煙和扭曲的火光中，他看到了人影！
不是一個，是許多個。扭曲的，掙紮的，在火海中翻滾、衝撞的人影。他們像是被投入煉獄的鬼魂，身體被火焰包裹，發出非人的哀嚎。一個穿著似乎是大喇叭褲的身影，徒勞地拍打著身上的火苗，踉蹌幾步，轟然倒地。另一個身影緊緊抱著一根燒得通紅的門柱，發出持續不斷的、令人牙酸的慘叫聲。最近的一個人影，幾乎就貼在他麵前，那張臉在火光中扭曲變形，五官模糊，隻有那雙眼睛，充滿了極致的痛苦和恐懼，直勾勾地“看”著他，嘴巴一張一合，似乎在喊什麼，但那聲音被周遭的喧囂淹沒了。
灼熱感是如此真實，皮膚上傳來的刺痛，鼻腔裡充斥的焦糊味那不僅僅是燒木頭的氣味，隱隱夾雜著一絲可怕的、蛋白質燒焦的惡臭），還有那震耳欲聾的慘叫和求救聲……張衛東的大腦一片空白，隻剩下最原始的恐懼和求生欲。他想跑，想喊，卻發現自己像是被釘在了原地，喉嚨像是被滾燙的煙灰堵住，發不出任何聲音。他拚命掙紮，手腳並用，想要推開那些並不存在的、燃燒的人體，逃離這片人間煉獄。
不知過了多久，也許隻是一瞬，也許是永恒。他感覺自己猛地向後一仰，後背重重撞在什麼東西上，劇痛讓他瞬間清醒。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
光消失了，熱浪退去了，聲音也戛然而止。
眼前依舊是那座冰冷、死寂、布滿火災殘骸的破敗客廳。夕陽的最後一點餘暉，從一個窗戶窟窿裡斜射進來，在布滿灰塵的地麵上投下一小塊昏黃的光斑。空氣中彌漫著的，隻有灰塵和黴菌的味道。剛才那地獄般的一切，仿佛隻是一場過於逼真的白日噩夢。
但他全身都被冷汗浸透了，肺部還殘留著被煙霧灼傷的錯覺，耳朵裡似乎還有那些慘叫的餘音在回蕩。他大口大口地喘著粗氣，心臟跳得像要炸開。他低頭看自己的手，微微顫抖著，手背上甚至能感覺到一種詭異的、殘留的灼熱感。
他連滾爬爬地逃出了那棟房子，直到衝出院門，跑到有夕陽照耀的廢街上，才敢停下來，扶著膝蓋，嘔吐起來，吐出來的隻有酸水。
後來，他去了檔案館，托了點關係，翻出了當年的舊報紙。泛黃的紙頁上，簡短地記載了一九九一年冬夜發生在這裡的悲劇：“星星歌舞廳”因電線老化引發火災，由於門窗被違規加裝的鐵柵欄封死，造成十一人死亡，七人重傷。報道旁邊，有一張模糊的、小小的現場黑白照片，正是那棟被熏黑的青磚房。
民間傳說則更具體，也更殘酷。老人們私下裡說，那舞廳老板為了防盜，把窗戶都用鐵條焊死了，火災時根本逃不出來。死的人裡，大多是年輕人，有附近廠子的青工，也有無所事事的社會青年。他們的魂兒，就被困在那燒焦的殼子裡，日複一日，重複著死亡的瞬間。
張衛東再也沒有動過買凶宅的念頭。他寧願擠在租來的、狹窄但“乾淨”的樓房裡，忍受妻子的嘮叨和生活的重壓。隻是有時候，在深夜裡，他會突然驚醒，仿佛又感受到了那陣灼熱，聽到了那淒厲的、被時代和命運無情吞噬的慘叫。那不僅僅是鬼魂的執念，那是一個瘋狂變革的年代裡，一些被輕易遺忘的、卑微生命最後留下的，焦黑的印記。他明白了，有些便宜，沾不得；有些門，一旦推開，看到的可能就是一段永遠無法安息的、滾燙的過去。
喜歡東北民間異聞錄請大家收藏：()東北民間異聞錄書更新速度全網最快。