我猛地坐起，披上衣服，提起馬燈就往外走。周大爺睡在隔壁，我猶豫了一下，沒叫他。
村路在月光下泛著慘白。讀書聲越來越響亮，仿佛真有幾十個孩子在齊聲朗誦。我心跳加速，手心出汗，但還是強迫自己向前走。
小學的院子就在眼前。透過破舊的窗戶，我似乎看見裡麵有晃動的光影。
我推開籬笆門，走近教室，顫抖著將臉貼在玻璃窗上。
教室裡空無一人。
桌椅依然整齊，黑板上的字跡在月光下依稀可辨，除此之外，隻有滿地荒草和蛛網。
可那讀書聲，此刻卻清晰得仿佛就在耳邊！
“鋤禾日當午，汗滴禾下土。誰知盤中餐，粒粒皆辛苦...”
我渾身汗毛倒豎，連連後退，不小心絆到一塊石頭，摔倒在地。馬燈碎了，火苗迅速點燃了乾草。
我慌忙撲打，卻無濟於事。火勢蔓延，很快燒著了教室的木門。
“救火！救火啊！”我大喊。
村民們——那七個老人——不知何時已經趕到，他們提著水桶、端著瓦盆，奮力滅火。我加入他們，一桶一桶地從井裡打水。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
混亂中，我仿佛看見火光中有人影晃動——一個小小的身影從門口跑過，又一個...
周大爺突然拉住我，指著教室：“看！”
透過火焰，我們看見黑板上，那行“今天是1960年10月17日”的字跡，正慢慢變化，像是被一隻無形的手擦去，又寫上新的字：
“今天是1961年10月17日”
火終於被撲滅了，教室的門臉燒焦了一片，但主體結構完好。天邊已現出魚肚白。
老人們精疲力儘地坐在地上，周大爺卻突然哭了起來。
“是我們對不住王老師和孩子們啊...”他哽咽著說出了真相。
去年饑荒最嚴重時，村裡斷了糧。王老師帶著最後七個學生去山裡找吃的，誤食了有毒的野果。孩子們一個個倒下，王老師掙紮著回村求救，可那時的村民自身難保，沒人願意冒險進山。
三天後，村民們才組織起來去尋找，隻找到了八具遺體。他們將王老師和孩子們葬在了學校後麵。
“從那以後，學校就夜夜有讀書聲，”周大爺老淚縱橫，“是我們虧心啊，要是早點去找...”
我沉默無語。在那個年代，這樣的事不是個例。饑餓讓人變成了鬼，也讓活著的人背負著無法言說的罪孽。
天亮後，我去了學校後麵的墳地。果然，九座小墳排列整齊——王老師和七個學生，怎麼是九座？
周大爺指著兩座稍小的新墳：“上月，村裡又走了兩個老人，他們臨死前囑咐，一定要埋在這裡，到了那邊，繼續聽王老師講課。”
我站在墳前，深深鞠了三躬。
調查結束後，我在報告裡如實記錄了靠山屯的災情，卻隱去了學校的靈異事件。這不是迷信，而是一種尊重——對那些在饑荒中逝去的無辜生命的尊重。
臨走時，我再次來到小學教室。黑板上的日期依然醒目：“今天是1961年10月17日”。
我從包裡取出一支粉筆，在黑板的右下角，輕輕畫了一束麥穗——飽滿的、金黃的麥穗，沉甸甸地垂下頭。
希望來年，風調雨順，五穀豐登。
喜歡東北民間異聞錄請大家收藏：()東北民間異聞錄書更新速度全網最快。