臘月二十二那天，我像往常一樣，天沒亮就蹬著二八大杠，馱著冰釣裝備往江邊去。車把上掛著的收音機正播報著新聞：“國際方麵，美國政府宣布對南聯盟製裁進一步加強……國內，國企改革進入攻堅階段，東北地區部分企業職工下崗分流工作穩步推進……”
我伸手關了收音機。那些大事離我太遠，我關心的隻有冰麵下的魚。
到了江邊，天色微明。幾個老釣友正圍在一起議論著什麼。
“聽說了嗎？下遊撈上來個人，臉都被魚啃沒了。”老李頭壓低聲音說。
“這算啥，上周五有個醉鬼掉進彆人鑿的冰洞裡，撈上來時肚子裡全是冰碴子。”張胖子接話。
我沒參與他們的談話，獨自拖著冰鑽往江心走。江心的冰層厚實，魚也多。選好位置，我熟練地啟動冰鑽，馬達聲驚飛了遠處枯蘆葦叢中的幾隻寒鴉。
鑽頭剛下去十幾厘米，我突然感到一陣心悸，好像有什麼東西在冰層下注視著我。我搖搖頭，把這荒謬的念頭甩出腦子。冰釣這些年，獨自在江麵上待久了，偶爾會產生些奇怪的錯覺。
鑽透冰層，我放下釣線，裹緊棉大衣坐在小馬紮上。寒風像刀子一樣割在臉上，我卻感到一種莫名的安寧。這白茫茫的天地間，隻有我和我的釣線，以及冰層下那片未知的世界。
天色漸暗，魚漂始終沒有動靜。我正準備收竿，忽然聽見身後傳來細微的冰裂聲。回頭一看，一個穿著深色單薄外套的老人不知何時坐在了我旁邊三米外的冰麵上，他身旁也有一個冰洞，但我分明記得那裡原本沒有洞。
老人很瘦，臉上布滿深深的皺紋，在暮色中看起來灰蒙蒙的。他既沒有釣竿，也沒有任何裝備，隻是直勾勾地盯著自己旁邊的冰洞，雙手空空地放在膝蓋上。
“大爺，這天寒地凍的，您穿這麼少不行啊。”我衝他喊道。
老人沒有反應，依然盯著冰洞。
我以為他耳背，便提高音量又問：“您也是來釣魚的？”
這次他微微搖了搖頭，但目光始終沒離開冰洞。
寒風更勁，我穿著厚厚的棉大衣還覺得冷，老人那單薄的外套在風中飄動，他卻似乎毫無感覺。我心中泛起一絲不安，但看看周圍，除了我們倆，江麵上已經空無一人。天色越來越暗，最後一絲夕陽的餘暉也消失在西邊的地平線下。
我本該離開，但一種奇怪的感覺讓我留了下來。我重新坐下，偷偷打量著老人。他的側臉在暮色中顯得格外肅穆，眼神中有一種我讀不懂的哀傷。
黑暗中，隻有我和他各自頭燈的光柱在冰麵上交錯。
“你這洞裡沒魚。”
老人突然開口，聲音乾澀得像砂紙摩擦木頭。我嚇了一跳，不是因為他的話，而是因為我們已經在寂靜中坐了幾個小時，他的突然發聲顯得格外突兀。
“您怎麼知道？”我反問。
“我那個洞裡才有，來看。”老人說，依然沒有看我。
我猶豫了一下，但好奇心驅使我站起身，走到他的冰洞旁。冰洞比我的要小一些，邊緣參差不齊，不像用冰鑽打的，倒像是用什麼東西砸開的。
我俯身向下看去。
頭燈的光線穿透幽暗的湖水，在晃動的光影中，我看到了它們——四五張慘白的人臉，漂浮在冰層下的水中。它們的眼睛睜著，卻沒有瞳孔，隻有一片渾濁的白色；嘴唇微微張合，仿佛在訴說什麼，卻沒有聲音。最讓我毛骨悚然的是，其中一張臉竟然酷似我多年前溺水身亡的弟弟。
我驚叫一聲向後跌坐在地上，手腳並用地向後挪動。
“他們…他們是什麼？”我聲音顫抖地問。
“迷失的人。”老人平靜地說，“每年冬天，江麵結冰後，他們就會出現在我的洞下。”
我猛地抬頭看他：“你…你是…”
老人終於轉過頭來，在頭燈光線的直射下，我清楚地看到他的眼睛沒有反光，像是兩個深不見底的黑洞。
“彆怕，我叫陳萬祥，三十年前，是江對岸陳家莊的村支書。”
我的血液仿佛瞬間凝固了。陳家莊——那個在一九六九年冬天因鬆花江突然解凍而被洪水衝毀的村莊。官方記錄死亡七十三人，但民間傳說遠不止這個數。
“你…你不是…”
“死了？是的，我和我的家人都在那場洪水中喪生。”老人的語氣平靜得像在談論彆人的事。