一九九六年夏天，遼南大旱，旱得邪乎。地裂得像龜背，莊稼蔫頭耷腦，等著咽最後一口氣。繞村過鎮的大河瘦成了麻繩，最後連那點水汽也被日頭舔了去。唯有這“躍進水庫”，還勉強兜著底兒一點黃湯，像巨人將死未死時，眼角混濁的那滴淚。
水庫邊，來了驢友阿飛。他本名趙曉飛，城裡人，膩味了鋼筋水泥，總想尋點野趣。他踩著因水位下降而裸露出的、布滿乾裂紋路的庫底淤泥，像踩在巨大的死亡地圖上。空氣中彌漫著水腥、魚屍和泥土混合的漚爛氣味。傍晚，他就在水庫邊一處高地紮了帳篷，對麵，本該是水波蕩漾之處，如今是一片泥濘的窪地，幾根腐朽的舊木樁子斜插著，像水底伸出的殘肢。
夜幕四合，四野寂靜，隻有幾聲有氣無力的蛙鳴。阿飛就著鹹菜啃完冷饅頭，鑽入睡袋。夢裡光怪陸離，仿佛聽到隱隱約約的嗩呐聲，嗚哩哇啦，分不清是喜是喪。
他是被一陣鼎沸的人聲吵醒的。
猛地睜眼，帳篷外不再是漆黑一片，而是透進來一片昏黃、搖曳的光。人聲、犬吠、孩子的嬉鬨，甚至還有隱約的磨剪子戧菜刀的吆喝，織成一片他隻在老舊電影裡聽過的市井喧囂。
阿飛心裡一驚，這荒郊野嶺，水庫邊上，哪來的人煙？他小心翼翼拉開帳篷一條縫，往外一看，整個人霎時僵住，血都涼了。
眼前哪還有什麼水庫泥沼？
月光不知何時出來的月亮，毛茸茸的，發著慘白的光）下，赫然是一個完整的、古老的村莊！土坯房、茅草頂，歪歪扭扭的籬笆院。村道上，影影綽綽走著不少人，穿著像是六七十年代，甚至更早的粗布衣裳。家家戶戶的窗戶裡，透出的不是電燈的光，而是豆粒大小、搖曳不定的油燈光暈，把那一片天地照得鬼氣森森。
“這……這是哪兒？”阿飛喉嚨發乾，他狠狠掐了自己大腿一把，尖銳的痛感告訴他，這不是夢。
村莊活生生的。他看見一個穿著臃腫棉襖的老頭，蹲在門口吧嗒吧嗒抽著旱煙，煙鍋一明一滅；看見兩個婦女坐在磨盤旁，一邊納鞋底，一邊低聲絮叨，聲音飄過來，聽不真切，卻帶著某種真實的瑣碎感；還有幾個半大孩子，在土路上追逐打鬨，踢著一個破舊的布口袋。
一切都那麼真實，卻又透著一股難以言喻的詭異。那些人的動作，似乎有點僵硬，他們的笑聲談話聲，也像是隔著一層厚厚的玻璃，悶悶的。
就在這時，一個約莫七八歲、穿著碎花舊褂子、梳著羊角辮的小女孩，發現了他。她停下追逐，歪著頭，好奇地打量著這個格格不入的帳篷和帳篷裡陌生的人。然後，她竟咧開嘴，露出一排細白的牙，笑著朝他跑了過來。
“叔叔，你是從外麵來的嗎？來俺們村玩兒呀！”小女孩的聲音清脆，卻帶著一絲空靈的回音。
阿飛頭皮發麻，心臟咚咚直跳，幾乎要撞碎胸骨。他張了張嘴，發不出任何聲音。
小女孩已經跑到帳篷前，伸出瘦小的手，就要來拉他：“來呀，村裡可熱鬨了，今晚瞎子爺說書呢！”
阿飛下意識地往後一縮，腳下一動，哢嚓一聲，踩響了地上一根不知何時掉落的枯樹枝。
這聲音並不大，但在那片喧鬨又隔膜的背景音裡，卻清晰得刺耳。
就在這一瞬間——
所有的聲音，人聲、犬吠、吆喝……戛然而止。
就像有人猛地按下了靜止鍵。
磨盤旁絮叨的婦女，抽旱煙的老頭，追逐的孩子……整個村莊裡所有的人，無論之前在做什麼，都在同一刹那，定格了。
然後，下一個心跳的時間，他們所有人的腦袋，以一種近乎機械的、緩慢而整齊劃一的動作，“嘎吱”、“嘎吱”……齊刷刷地，扭轉了一百八十度，將空洞的、沒有一絲光彩的眼睛，精準地投向了帳篷縫隙後，阿飛那張因極致恐懼而扭曲的臉。
那些眼睛，沒有瞳孔，沒有眼白，隻是兩個黑漆漆的窟窿，像深不見底的古井，又像這水庫乾涸後露出的絕望裂縫。它們就那麼“看”著他，無聲無息。
小女孩臉上的笑容也消失了，她同樣扭轉過頭，用那雙黑洞洞的眼睛“盯”著阿飛，伸出的手還僵在半空。
阿飛渾身的血液仿佛瞬間凍結，四肢百骸動彈不得，連呼吸都忘了。他感覺自己像被無數根冰冷的針釘在了原地。那是一種被整個世界，或者說，被另一個時空的亡者集體凝視的、絕對的死寂與恐怖。
也不知過了多久，也許隻是一瞬，也許是一個世紀。
雞叫了。
遠處，傳來一聲嘶啞、模糊的雞鳴，像是從極其遙遠的地方傳來。
仿佛咒語被解除，阿飛猛地喘過一口氣，連滾帶爬地縮回帳篷最裡麵，用睡袋死死蒙住頭，渾身抖得像秋風裡的落葉。直到天光大量，外麵鳥雀鳴叫，他才敢哆嗦著探出頭。
村莊消失了。油燈、屋舍、村民，無影無蹤。眼前依舊是那片廣闊的、泥濘的庫底窪地，在清晨的陽光下泛著渾濁的光。隻有那幾根腐朽的木樁子，依舊立在那裡。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
阿飛魂飛魄散，手腳並用地收拾東西，逃離了那個地方。
回到城裡，他大病一場，高燒中胡話不斷，儘是些油燈、空洞的眼睛和詭異的村莊。病稍好後，他心有餘悸，卻又被一種莫名的力量驅使，開始查閱資料，走訪當地老人。
零碎的官方記錄和老人含混的講述，拚湊出一個被遺忘的往事：
躍進水庫，是1958年大躍進時期修建的。修建前，那裡確實有一個村子，叫“靠山屯”。水庫建成蓄水，整個靠山屯便被淹沒在了水下。當時搬遷倉促，據說有一些不願離開故土的老人，以及……一些沒來得及統計清楚的人，最終和他們的老屋一起，永遠沉入了水底。民間早有傳聞，說遇上大旱年份，水位降到極低時，夜裡能聽到水底傳來的雞鳴狗叫，甚至能看到廢棄村落的輪廓。老人們管這叫“水鬼拉村”，說是那些淹死的人陰魂不散，在特定的時辰，會重現當年的景象。
“那年月，亂啊……”一個掉了牙的老漢吧嗒著嘴，混濁的眼睛望著遠方，“為了趕工期，啥事沒有？說是都遷走了，誰數的清呢……唉，忌諱，都是忌諱……”
阿飛想起那個邀請他的小女孩，那雙空洞的眼睛背後，是否也曾有過鮮活的生命？她是否就是當年沒能離開的孩子之一？他的恐懼漸漸被一種深沉的悲涼取代。那不是要索命的惡鬼，那是一群被時代洪流itera意義上的洪流）無情吞噬，困在水底，不得超生的孤魂野鬼。他們隻是在每一個水弱的年份，無意識地重複著生前最後的日常，渴望與活人的世界產生一絲聯係。
他下意識的後退，那一聲枯枝的脆響，是否驚破了他們沉浸其中的幻夢？那齊刷刷的凝視，是責怪，是好奇，還是……一種無聲的祈求？
自此以後，阿飛再也未曾去過那個水庫。但他的人生卻悄然改變了。他變得沉默，常常對著城市的水泥森林發呆。他開始收集那些因各種工程而消失的村莊地名，記錄那些被遺忘的遷徙故事。
喜歡東北民間異聞錄請大家收藏：()東北民間異聞錄書更新速度全網最快。