一九九八年，長白山下的小北溝，還是個地圖上難找的旮旯。山是墨綠的，水是清亮的，日子跟山溝裡的風一樣，慢悠悠地刮。可這年夏天，風裡頭帶了股子鐵鏽和鈔票的腥氣。一個姓錢的開發商，錢滿倉，看中了這塊風水寶地，要建一片度假彆墅，給城裡那些聞夠了汽車尾氣的闊佬們洗洗肺。
錢總矮胖，脖子上的金鏈子比拴狗的還粗，手指頭蛋子上套著個碧玉扳指，據說是從哪個前清王爺墓裡摳出來的，能辟邪。他領著一群拿著圖紙、戴著安全帽的人，在山腳下指指畫畫。視線最終落在一棟孤零零的老宅上。青磚黑瓦，牆頭上長著枯黃的草，像是個倔強老頭最後的幾根頭發。房主是個七十多的老跑山戶，姓柳，脾氣比長白山的石頭還硬，給多少錢都不搬。他說，這宅子，是他太爺爺那輩傳下來的，底下睡著“仙家”，動不得。
錢總哪信這個？他吐口唾沫，罵句“老迷信”，一揮手，幾台挖掘機就像鐵甲怪獸，轟隆隆開了過來。
那是七月初八，日頭毒得能曬裂石頭。幾個工人圍著老宅地基下鎬頭，刨著刨著，就聽“哢嚓”一聲，像是掘斷了什麼活物的筋骨。一個工人彎腰從土裡扯出個東西，嚇得“媽呀”一聲怪叫，甩手就扔了出去。
那是一條蛇，碗口粗細，渾身鱗片在日頭下泛著黑亮的光，最奇的是它頭頂，竟隆起一個暗紅色的肉冠，像頂了個小小的破舊帽子。那蛇似乎剛從長眠中被驚醒，動作有些遲緩，吐著漆黑的信子，昂著頭，冷冷地盯著周圍這群不速之客。
工人們炸了鍋，有膽小的往後縮，也有那不信邪的，掄起鐵鍬就拍。“打！打死它！這玩意兒邪性！”恐慌像瘟疫一樣傳開，鎬頭、鐵鍬雨點般落下。那蛇起初還扭動躲避，很快就被打得血肉模糊，那頂肉冠也被砸爛了，滲出的血竟是暗褐色的。最後，它僵直地癱在土坑邊，那雙冰冷的豎瞳，至死都盯著彆墅圖紙攤開的方向。
老柳頭聞訊趕來，隻看了一眼，臉色就變得慘白，跺著腳，嘴唇哆嗦著：“造孽啊！你們……你們打死了守宅的‘柳仙’！這是要遭報應的！報應啊！”他渾濁的老眼裡，滿是恐懼和絕望。錢總當時正坐在帶空調的越野車裡，聽了彙報，隻是嗤笑一聲：“什麼柳仙槐仙，擋老子財路，就是閻王爺也得挪窩！”他讓手下塞給老柳頭一遝錢，算是“安撫”，強推了老宅。
彆墅群還是建起來了，紅頂白牆，在一片蒼翠中紮眼得很。錢總給自己留了位置最好、最大的一棟，背靠青山，前瞰溪流。一九九九年夏，他帶著老婆和十二歲的兒子小坤，興衝衝地住了進來，打算享受一下山野清淨。
清淨？那是頭半個月的事。
最先覺出不對的是錢總老婆。夜裡，她總聽見天花板上有一種聲音，沉甸甸的，像是有人拖著裝滿石頭的麻袋在樓板上緩慢地、一圈一圈地挪動。那聲音黏膩而富有彈性，帶著某種令人牙酸的摩擦感。她推醒錢總，錢總支棱耳朵聽了半晌，除了山風，啥也沒有。“山風大，吹得房梁響，睡你的覺。”他翻個身，鼾聲又起。
可沒多久，錢總自己也聽到了。那聲音越來越清晰，越來越頻繁。尤其是在死寂的後半夜，它準時響起，從客廳天花板爬到臥室上方，有時仿佛就懸在頭頂，隔著一層木板，能感覺到那東西的龐大與沉重。家裡養的那條京巴狗，開始焦躁不安，夜裡衝著天花板狂吠，沒幾天，就莫名其妙地不見了。隻在客廳角落，發現了幾撮帶血的狗毛和幾片沾著黏液、黑亮如鐵的鱗片，有小孩巴掌大。
緊接著，錢總兒子小坤養的那隻波斯貓，也沒了蹤影。這次是在樓梯拐角，發現了更清晰的血跡和掙紮的爪痕，同樣有幾片更大的鱗片。
彆墅裡的空氣一下子凝固了。山風吹過鬆林的嗚咽，此刻聽來都像是冤魂的哭泣。一家人晚上不敢關燈睡覺，那頭頂的拖拽聲卻變本加厲，有時甚至能聽到一種極輕微的、噝噝的排氣聲，像是有無數個喉嚨在同時低語。
錢總心裡也開始發毛。他想起被打死的那條冠子蛇，想起老柳頭那雙絕望的眼睛。他托關係，從鄰縣請來了一位姓胡的老人。胡老人乾瘦，眯縫著眼，穿戴尋常，但一進彆墅院子，眉頭就擰成了疙瘩。
他不要羅盤，也不畫符，隻是背著手，在彆墅裡外慢慢踱步，鼻子時不時抽動兩下，像是在嗅聞空氣中無形的訊息。他走到當初打死蛇的那個大致方位，蹲下身，抓起一把土，放在鼻尖聞了聞，又輕輕放下。
回到客廳，胡老人看著麵如土色的一家人，歎了口氣，那歎息裡帶著看透世事的蒼涼：“錢老板，你們闖下大禍了。”
他指著窗外墨黑的山影：“長白山，是龍興之地，也是仙家修煉的洞天。這老宅底下，原本住著一位修煉有成的‘柳仙’蛇仙的尊稱），它頭頂結冠，已近化蛟。它守這宅子，保一方安寧，也借這地脈靈氣修行。你們強拆宅基，驚它清夢，已是冒犯，更不該……不該將它打死啊！”
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
胡老人頓了頓，渾濁的目光掃過天花板上那無形的爬痕：“動物仙家，最重同族情義，也最是記仇。你們打死了它們的同族，一位有道行的‘守宅仙’，這怨氣，衝天了。如今，它的同族循著怨氣找來，把這彆墅當成了仇人的巢穴，夜夜巡遊，是要索債的。你們聽聽這動靜，”他側耳傾聽那由遠及近的拖拽聲，“這不是一條兩條，這是一窩、一族都來了！唉，這宅子，從根子上，已經成了‘蛇巢’了。它們盤踞在梁間牆內，怨念不散，這房子，住不得人了。”
小坤“哇”一聲哭出來，緊緊抱住媽媽的腿。錢總老婆渾身發抖，眼淚直流。錢總那張慣常紅潤的胖臉，此刻灰敗得像糊了一層紙。他想起自己這些年，為了錢，強拆過的廟，填平過的墳，逼走過的人……那些被他嗤之以鼻的“報應”，像冰水一樣澆透了他的五臟六腑。他第一次感覺到，脖子上那根粗金鏈子，沉得能勒斷他的脖子；手指上那個碧玉扳指，冰涼得像一塊寒冰。
“胡……胡師傅，有沒有辦法？花多少錢都行！您給想想法子！”錢總的聲音帶著哭腔，幾乎是哀求了。
胡老人緩緩搖頭，眼神裡沒有憐憫，隻有一種洞悉因果的淡漠：“錢能通神，但通不了這積怨成靈的仙家。打死的柳仙道行不淺，這仇，結得太深了。化解不了嘍。聽我一句勸，趕緊搬走吧，離這宅子越遠越好。或許……還能保住性命。”
當天，錢總一家就如驚弓之鳥，連行李都沒敢細收拾，倉皇逃離了那棟嶄新的彆墅。車子發動時，小坤扒著車窗，驚恐地望著那棟在暮色中如同巨大墓碑的建築，他仿佛看到，二樓某個窗戶後麵，有一片密集、冰冷的反光，像無數雙豎瞳，正無聲地注視著他們的逃離。
彆墅就此荒廢。關於“蛇巢”的傳聞卻在十裡八鄉傳開了，越傳越玄。有人說，夜裡經過那片彆墅區，能聽到裡麵傳來萬蛇爬行的沙沙聲；有人說，看到過彆墅的窗戶縫裡，探出過碗口粗的黑色蛇信；還有人說，那錢總後來生意一落千丈，家裡怪病不斷，終究是沒能逃過那“柳仙”同族的追殺。
喜歡東北民間異聞錄請大家收藏：()東北民間異聞錄書更新速度全網最快。